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ПОВЕСТЬ 



© пихтовом лесу стоял зеленоватый дымный 
полумрак. Солнечные лучи раскаленными 
спицами прожигали толщу густого лапника. 
Здесь было торжественно, сумрачно и 
пахло ладаном, как в старом кафедраль¬ 
ном соборе. 

По узкой, битой тропе шли семеро: двое уверен¬ 
но шагали впереди, четверо, изрядно поотстав, вели 
под уздцы тяжело навьюченных лошадей, а замы¬ 
кающий придерживал за ремень висевшую не по- 
военному, стволом вниз, самозарядную винтовку с 
оптическим прицелом. Кроме него да еще одного 
бойца, что тащил на плече ручной пулемет Дегтя¬ 
рева, весь отряд был вооружен автоматами. Тропа 
круто забирала в гору, и люди шумно дышали. 
Сказывались и затяжной подъем и непривычка к вы¬ 
соте. К тому же все они были обвешаны туго на¬ 
битыми вещевыми мешками, скатками, гранатами и 
котелками. 

Старший лейтенант Истру, невысокий, по-девичьи 
изящный, старавшийся идти в ногу с рослым про¬ 
водником, задумался. Это не мешало ему, однако, 
внимательно следить за тропой, за ее замыслова¬ 
тым серпантином. Он слышал, как спотыкаются 
уставшие лошади, но не спешил с привалом, ждал, 
когда кончится этот угрюмый лес, поросший голу¬ 
бым лишайником. Оттуда, с опушки, можно будет 
наконец оглядеть местность 1 на много километров 
вокруг. 

На старшего лейтенанта была возложена не со¬ 
всем обычная задача. Предстояло подняться на 
перевал, завалить обходную тропу, сделать ее не¬ 
доступной даже для вьючного осла, не говоря уж 
о лошади. Там было приказано оставить троих 
наблюдателей, обеспечив с ними надежную связь. 
Но как ее установишь, если от застазы до перевала 
около десяти километров напрямик, как говорится, 
по птичьему следу, а в распоряжении Истру нет и 
метра телефонного кабеля? Все давно расписано и 
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роздано. Зрительная связь на таком расстоянии да 
еще при туманах, которые теперь, в конце лета, 
наверняка участятся, тоже не внушала надежд. Не¬ 
ожиданно выручил инженер Радзиевский, прислан¬ 
ный к нему из полка. Мужик оказался не просто 
изобретательным. Это был гений, новоявленный 
Эдисон! Во всяком случае, как считали в штабе, 
круг его интересов и познаний не имел границ. 

Строго говоря, пастушью тропу там, на высоте 
метроз, назвать перезалом 
можно было лишь с определенной натяжкой. 
На карте-двухверстке он был обозначен как трудно¬ 
проходимый и официально именовался Правым 
Эки-Дарским — по названию ущелья, где стояла 
сейчас рота. Местные охотники и пастухи окрестили 
его по-своему—Вислым камнем. Разведчики доно¬ 
сили, что там над тропой нависает огромная гранит- 

В те дни военная обстановка на Северном Кавка¬ 
зе складывалась как нельзя хуже. Перевалы, по су¬ 
ти дела, не были подготовлены к обороне. А те 
немногочисленные укрепления, которые в начале 
года сооружали в горных проходах, снесло первым 
же паводком. Недальновидность 
кого начальства раздражала Истру. О 
ным кадровым командиром 
того, о чем прямо не говорилось в приказах 
командования и официальных сводках. Еще до втор¬ 
жения гитлеровцев на Кубань все оборонительные 
усилия были направлены на защиту береговой 
линии. Опасность высадки вражеского десанта с мо¬ 
ря казалась тогда наиболее вероятной. Но когда 
наши войска попятились к Ростову, разве не самое 
время было подумать о том, что Кавказский хре¬ 
бет должен стать для врага непреодолимой пре¬ 
градой? 

Еще в конце июля им зачитали приказ Верхов¬ 
ного Главнокомандующего, строжайший приказ — 
«Ни шагу назад!». Вот тогда-то из резервных частей, 





лах командование намеревается создать прочные 
узлы обороны и защищать их любой ценой, на дру¬ 
гие выслать крупные вооруженные отряды, а все 
эти Науры, Анчхи, Эки-Дары взорвать, завалить 
возможные подступы к ним. 

И .вот теперь люди шли к Вислому камню, в за¬ 
облачную высь, чтобы рвать скалы, валить лес за 
хребтом на северном склоне и потом оставить на 
водораздельной седловине заслон, который мог бы 
сообщать вниз о любых изменениях в обстановке и 
в крайнем случае не дать вражеским разведчикам 
и диверсантам проникнуть в наш тыл. Для этбго 
из штаба полка прислали взрывчатку и гения пиро¬ 
техники—лейтенанта Радзиевского, мрачноватого, 
неразговорчивого человека, у которого на левой ру¬ 
ке сохранилось всего два крючковатых пальца — 
большой и мизинец. Серые глаза его тяжело и хо¬ 
лодно смотрели из-под сдвинутых бровей. Ранен 
лейтенант был, по всей видимости, давно, в начале 
войны. Об этом можно было судить по тому, как 
он ловко с такой рукой научился крутить цигарки... 

Наконец впереди между стволами деревьев за¬ 
брезжил свет, и отряд оказался на опушке. Сер¬ 
жант Шония, выполнявший роль проводника, стащил 
через голову ремень автомата: 

— Привал, товарищ старший лейтенант? 

Истру утвердительно кивнул и, прислонив свой 
автомат к дереву, скинул вещевой мешок, распра¬ 
вил узкие плечи. 

Впереди, врезаясь в синюю высь, четко вырисо- 


короткий привал. Это особенно бросалось в глаза 
после суматошной, лихорадочной обстановки, что 
царила в тылу, в прибрежных городах и поселках, 
где днем над мастерскими не угасали молнии элек¬ 
тросварки, а в кузницах сутки напролет стучали и 
звенели по наковальням тяжелые молоты... 

— Харчи берегты трэба,— послышался рядом 
голос старшины Остапчука.— О так, хлопче. 

Истру оглянулся и увидел красноармейца Силаева, 
который неохотно опускал кинжальный штык, жад¬ 
но занесенный над банкой сгущенки. 

— Рэжим экономии,— поучал старшина.— Тэрпи 
трохи пока... 

— Пока что? — прищурился боец Другое. Это они 
с Силаевым и Шонией входили в тройку наблюда¬ 
телей, которым предстояло остаться на перевале. 

Лейтенант Радзиевский бросил на парня испепе¬ 
ляющий взгляд. 

— Пока не кончится война,— резко, с железными 
интонациями в голосе заметил он.— Вот так: пока 
не кончится. 

Истру подошел к своему ординарцу со странной 
фамилией Повод и знаком показал, чтобы тот убрал 
сухари, которые начал было выкладывать на плащ- 
палатку. 

— Внимание! — Поднял руку старший лейтенант.— 
Отдыхаем четверть часа. Груз оставить на вьюках, 
Подпруги не отпускать. Силаеву вести наблюдение 
за тропой. Пока можно попить. До перевала пять 
тысяч метров по горизонтали и около тысячи вверх. 




















Это последний рывок. Осилим горушку — будем 
отдыхать, будем обедать. Все, в том числе и ко¬ 
ни.— Он перевел взгляд с ручного пулемета на 
щуплую фигуру Другова и добавил: — Пулемет при¬ 
стройте на вьюках. В нем добрых полпуда, подъем 
слишком крут. 

Другое взял маленькое брезентовое ведерко и 
побрел за водой. Зачерпнув из ручья, он сделал 
несколько глотков, мотнул головой, замычал: «Лед!» 
Выплеснул, снова набрал и подошел к лошади. 

— Бильш однией цибарки нэ давать!—крикнул 
Остапчук.— Кони зморэни, аж у мыли. 

Повод снова уложил продукты в мешок, нехотя 
поднялся и, забрав у Другова ведерко, пошел к 
ручью, чтобы напоить остальных лошадей. Другое 
тут же повалился на жесткую колючую подстилку 
из сухой пихтовой хвои рядом с Шонией и Силае¬ 
вым, который приглядывал за тропой. Так и отды¬ 
хали двумя группками, только Радзиевский уединил¬ 
ся на отшибе. Он снял сапоги и заново перематы¬ 
вал портянки. 

Истру подсел к Остапчуку и с удовольствием вы¬ 
тянул ноги в хромовых сапожках, служивших, кстати 
сказать, предметом постоянного зубоскальства. Что 
и говорить, тридцать седьмой размер обуви — явле¬ 
ние далеко не обычное в солдатской среде. Таких 
кирзовых сапог и не подберешь. Вот и приходится 
щеголять в хроме. 

Старший лейтенант оглянулся на Радзиевского, 
который старательно разглаживал складки на пор¬ 
тянках, потом перевел взгляд на бойцов заслона и 
усмехнулся про себя. Разве не странно, что эти 
ребята, прибывшие несколько дней назад и не 
успевшие даже свести настоящего . знакомства, 
жмутся друг к дружке. Что же их сблизило теперь? 
Приказ оставаться на перевале? Единство поставлен¬ 
ной перед ними задачи? Нет, видно, сама судь¬ 
ба уже обособила этих людей, предчувствие того 
общего, что ждет их в будущем, чего не поде¬ 
лишь— это твое, это мое. Теперь у них все 
спаяно — и жизнь и смерть, все неделимо, все 
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© чера на сторожевую заставу Истру прибыли 
майор — начальник штаба полка, его по¬ 
мощник по разведке капитан Шелест и лей¬ 
тенант Радзиевский. Весь личный состав построили 
в одну шеренгу у разлапистого дуба. Нужно было 
обеспечить связь с далеко разбросанными группа¬ 
ми, отобрать людей на Правую Эки-Дару и просле¬ 
дить, чтобы это ответственное задание было выпол¬ 
нено точно и в срок. 

Майор быстрыми шагами обошел небольшую ше¬ 
ренгу, коротко, в упор вглядываясь в лица бойцов. 
Движения его были резкими, стремительными. По¬ 
том он вскинул голову и посмотрел на командира 

— Так, старший лейтенант, как же фамилия ваше¬ 
го проводника? 

— Шония, товарищ майор,— вытянулся Истру.— 
Сержант Константин Шония. 

— Пусть выйдет из строя. 

Шония, сложенный, как герой древнего эпоса, 
сделал два шага вперед. Над верхней губой его 
темнела бархатная полоска по-юношески мягких 

— Шония... Грузин? — спросил начальник штаба, 
разглядывая классический профиль высокого заго¬ 


релого сержанта. По всему чувствовалось, любит 
парень покрасоваться. 

— Мингрел, товарищ майор. 

— Ну, это все равно. Дети есть? — неожиданно 
спросил он. 

— Двое, товарищ майор. 

— Когда же ты успел? Тебе ведь, пожалуй, лет 
двадцать с небольшим. Так? 

— Двадцать три, товарищ майор, и у меня двой¬ 
ня,— ослепительно улыбнулся Шония, а вместе 
с ним заулыбались и остальные. 

— Ничего не скажешь, расцвет творческих сил! — 
гася усмешку, проговорил начштаба.— Горы здеш¬ 
ние знаешь? 

— Так точно! До войны инструктором по туриз¬ 
му работал в этих местах.— Он говорил почти без 
акцента, чуть нажимая на первый сло-г и растягивая 
в нем гласную.— Горы — моя родина. 

— Что ж, это дело, это то самое, что нам нуж¬ 
но,— удовлетворенно рубанул воздух начальник 
штаба.— Будешь старшим в заслоне, сержант. 

— Есть, товарищ майор! 

— Все инструкции получишь у моего помощни¬ 
ка — капитана Шелеста. 

...И вот теперь Константин Шония легко шагает в 
голове отряда, будто вовсе и не вздыбившаяся 
тропа перед ним, а гладкая, ровненькая дорожка, 
будто и нет за спиной тридцатикилограммового 
мешка, на шее автомата, а на плече скатки. Истру, 
шедший следом за ним, видел, как уверенно и сво¬ 
бодно ставил Костя ногу, словно пританцовывал: 
носок—пятка, носок — пятка. Врожденная походка 

Тропа была настолько крутой, что страшно было 
остановиться хотя бы на миг, особенно с лошадьми. 
Казалось, прерви это поступательное движение, эту 
инерцию взлета, и не удержишься, покатишься вниз 
до самой границы леса. Но сейчас и люди и живот¬ 
ные дышали в едином ритме. Это было тяжкое, 
прерывистое дыхание. Пот застилал глаза, ныла 
спина от груза, и кровь пульсировала в висках, от¬ 
даваясь в барабанных перепонках звенящим пощел¬ 
киванием метронома. 

Фирновые поля оставались слева от тропы. Ноз¬ 
древатый, изъеденный солнцем снег сверкал кри¬ 
сталлической солью. На фоне синего неба надви¬ 
гавшаяся на них гранитная стена вздымалась мерт¬ 
вым оскалом камня... 

Для всех, кроме Константина Шонии, это был 
хотя и величественный, но чуждый мир, полный 
враждебности, где каждый куст, каждый камень 
таили в себе скрытую угрозу. Только Шония чув¬ 
ствовал себя в родной стихии. Здесь парили орлы 
и рождались облака, здесь начинали свой бег 
стремительные реки. Торжественный покой гор, 
прозрачный воздух и светлые потоки, падающие 
с ледников, очищали душу, настраивали мысли на 
возвышенный лад. Недаром же древние, побывав 
в горах, давали им такие поэтические названия, как 
Поднебесные горы и Крыша мира. 

Кавказ — его родина и родина его предков. 
Здесь Эльбрус — обитель солнца и льда,— подняв¬ 
шийся над землей выше всех вершин старой Евро¬ 
пы. Здесь, в верховьях Риона, невдалеке от селения 
Амбролаури, был прикован к скале Прометей, гру¬ 
зинский Амирани — античный титан, бросивший вы¬ 
зов богам Олимпа. Здесь и больше нигде в спокой¬ 
ствии и мудрой простоте люди. могли прожить две 
и три обычных человеческих жизни. 

Дед Ираклий называл эту землю священной. Костя 
был комсомольцем и, естественно, в бога не верил, 
хотя и для Кости земля Кавказа была священной,— 
вовсе не потому, что два тысячелетия назад некие 
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— Э-э, товарищ старший лейтенант, вам, навер¬ 
ное, кто-то наврал, что на Кавказе девочки не в 
цене,— ответил Костя.— Наш поэт Руставели сказал: 
дорог льву его детеныш, будь он львенок или 

И вот теперь настал час, когда этому доброму 
миру грозят разрушение и гибель. Поколеблен из¬ 
вечный покой и попрана мудрость. Люди в серо¬ 
зеленых шинелях, оснащенные самым совершенным 
оружием и первоклассным снаряжением, идут сюда, 
в его горы, неся с собой неволю для близких и 
позор родительскому очагу. И кто они, эти люди? 
Здесь где-то рядом проходит стык двух наступаю¬ 
щих вражеских соединений — четвертой горно¬ 
стрелковой дивизии, укомплектованной тирольскими 


рофсоюзного управления по туризму 
— Шония, ты молодой, но благоразу 
ек. Поезжай в Теберду. Поведешь чес 













Немцы как немцы. Такими он их себе и пред¬ 
ставлял: отлично экипированные, собранные, акку¬ 
ратные. Двое были художниками. Только рисовали 
они не красками, а карандашами на красивых план¬ 
шетах. Умели делать наброски прямо на ходу. 

— Краски — это дома,— говорил темноволосый, 
приземистый крепыш Отто Планечка, единственный 
из пятерых, прилично объяснявшийся по-русски.— 
Краски всегда живут здесь,— и он постукивал себя 
по широкой груди,— в сердце артиста. Если это де¬ 
лать так, как дер натур, получится фото. Цветное 
фото. «Экзакта», понимаешь? 

Аппараты фирмы «Экзакта» Костя уже видел у 
двоих из этой группы. Одного звали Карл Глюкенау. 
Имя свое он произносил чуть нараспев, проглатывая 
букву «р». Получалось очень забавно. Другой был 
Эдмунд. Имена остальных и вовсе не задержались 
в Костиной памяти. 

Уже в Сухуми Эдмунд подарил ему книжку с 
прекрасными иллюстрациями. Это была «Песнь о 
Нибелунгах» в переложении для детей и юноше¬ 
ства. Но поскольку книжка была на немецком 
языке, она так и осталась нечитанной. Восхищали 
только картинки, изображавшие героев древнегер¬ 
манского мифа. И если маленький рост, опрятная 
бородка и кустистые брови делали Планечку похо¬ 
жим на карлика-нибелунга, то Карл Глюкенау, высо¬ 
кий, голубоглазый, аристократически подтянутый, 
вполне мог сойти за самого Зигфрида. 

На прощание Отто вручил Косте карандашный на¬ 
бросок его портрета. Но дома сказали, что Костя 
на нем не очень похож на себя, и рисунок а кон¬ 
це концов затерялся. Карл обещал прислать фото¬ 


Истру, взбиравшийся. по тропе, хотел спросить 
еще о чем-то, но ему не хватило дыхания. Костя 
заметил это и пояснил: 

— Здесь раньше летом армяне барашек пасли. 
Там внизу много армян, целый колхоз. 

— А что за лес сложен? — наконец выдох¬ 
нул Истру, показывая глазами на ошкуренные 

— Загон для скота строить собирались,— ответил 
Шония.— Или, может быть, сыроварню. Кто их 

Легкий ветер с ледников быстро сушил взмокший 
лоб. Ветер чес знобящую свежесть и запах талого 
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еще? — спросил майор после 
Костю назначили старшим в 


Капитан Шелест протянул начальнику штаба серую 
картонную папку. Майор открыл ее, что-то пробе¬ 


жал глазами. 


— Красноармеец Силаев,— он резко вскинул го¬ 
лову,— два шага вперед, марш! 

Из строя в^ішел круглолицый, розовощекий парень 
лет восемнадцати. Как у большинства блондинов, 


кожа его почти не изменила своего цвета под лу¬ 
чами южного солнца. У него были широко расстав¬ 
ленные серые глаза, а вздернутый нос пересекала 



художниками. Неужели же немцам в такое тревож¬ 
ное время нечего было делать дома? А может 
быть, под видом туристов в горы Кавказа проникали 
шпионы-топографы? И кто поручится, что там, за 
перевалом, эти тирольские части не ведет сюда но¬ 
воявленный знаток Кавказа немец чешского проис¬ 
хождения Отто Планечка или выходец из Восточной 
Пруссии белокурый красавец Карл Глюкенау, так и 
не приславший обещанных фотографий?.. 

...Скальная стена темно-пепельного цвета уже под¬ 
ступила вплотную, подобно громадному экрану за¬ 
шторив небесную синеву, заслонив полмира. Слева 
на пологом склоне виднелось какое-то деревянное 
сооружение и сложенные штабелем бревна. Отстав¬ 
ший от Кости старший лейтенант протянул туда руку: 

Шония уже выбрался на широкую площадку у 
самого подножия скал, усыпанную черным пла¬ 
стинчатым щебнем, и отдыхал, не сбрасывая со 
спины груза. 

— Армянский балаган,— ответил он,— жерди и 
дранка. 


— Да вроде. 

— Дать бы ему снайперскую винтовку,— сказал 

— Винтовка есть, товарищ майор,— приложил ла¬ 
донь к козырьку Истру. 

— Добро, пусть дерзает. Думаю, это будет имен¬ 
но то, что надо... 

Возражать Силаев не стал, да и духу у него не хва¬ 
тило б. Не мог же он вот так, прямо признаться, 
что родившийся в тайге сын охотника-промысловика 
не только в глаза не видел оптического прицела, 
но и нарезное оружие держал в руках лишь при 
стрельбе из малопульки в небольшом школьном 
тире. Была у него берданка шестнадцатого калибра. 
В конце лета ходил он с ней иногда на болото 
бить уток, но баловался ружьишком нечасто, пото¬ 
му что когда через их места валом шла перелет¬ 
ная птица, гнездовавшаяся в таймырской тундре, 
ему уже пора было уезжать к бабке Феодосии 
Федоровне на культбазу. При фактории, где жили 
родители и две замужние сестры, никакой школы 
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но, увязывалась за ним общительная и отзывчивая 
на ласку Тайга. Взрывая когтями сырой песок, она 
мчалась впереди, остроухая, с поднятым по зетру 
носом. Возбуждаясь, Тайга отрывисто взлаивала, 
как щенок, играющий в верховую слежку. Потом 




















особый запах мокрой шерсти. А кедровник на увале 
невдалеке от фактории, куда огольцами они бегали 
выбивать из шишек орехи, Федя восстанавливал в 
памяти через звуки, хотя запахов в нем было хоть 
отбавляй. Лес этот никогда не шелестел в отличие 
от березняка или осинника. В острых хвоинках, 
в мощных колоннах стволов ветер тихо посвистывал, 
а иногда звенел примерно так же, как звенит в 
туго натянутых телеграфных проводах. Даже снег, 
как ни странно, был связан у него именно со зву¬ 
ками: с хрустом под ногами в мороз, с дробным 
постукиванием о стекло во время пурги и с мело¬ 
дичным треньканьем в первые дни апрельской 

После седьмого класса Федя не захотел учиться 
дальше, но возвращаться в факторию не имело смы¬ 
сла. Маленький Енисейск казался ему тогда един¬ 
ственным окошком в огромный неведомый мир. Он 
поступил учеником слесаря в судоремонтные мас¬ 
терские, подрабатывая грузчиком на речной при- 

В местах, где прошло раннее детство Федора 
Силаева, надолго задержались старые, оставшиеся 
от дореволюционной поры названия. Все эти фак¬ 
тории, заимки и зимовейки, мало что говорящие 
жителю города или выходцу из Центральной Рос¬ 
сии, были естественны для коренных сибиряков, 
особенно в глубинке. Когда-то факторией называ¬ 
лась торговая контора, обычно иностранная, куда 
эвенки и русские промысловики сдавали пушнину в 
обмен на продукты, порох и мануфактуру. Теперь 
это название применялось по отношению к коопе¬ 
ративным заготовительным пунктам и к небольшим, 
возникшим вокруг них поселениям. 

В борьбе с суровой природой обитатели факто¬ 
рий обособлялись в изолированные, устойчивые со¬ 
общества людей, обладающих хладнокровием и от¬ 
чаянной решимостью в критических ситуациях. 
И если судьба отрывала такого человека от родных 
мест, качества эти нередко задерживались в его 
потомках вплоть до третьего поколения... 

...Федя Силаев выбрался на площадку последним. 
Шония, старшина и ординарец Повод уже развью¬ 
чивали лошадей. 

— Студэнт, чого рассився? — прикрикнул на Дру- 
гова старшина Остапчук.— Понабралы сачкив, доси 
обмотки мотать не навчився. 

Другое сидел на кочке и бинтовал тощую голень 
побуревшей от солнца и пыли трикотажной обмот- 

— Ладно,— примирительно махнул рукой коман¬ 
дир роты,— пусть сходит к тому балагану, посмот¬ 
рит, что там за бревна. Может, труха одна. 

Покончив с обмотками, боец легко вскочил 
с кочки и едва удержал равновесие. Груз, который 
в течение всего пути отчаянно тянул его назад, 
приучил Другова чуть сгибаться, уравновешивать 
силу тяжести наклоном корпуса. И теперь, освобо¬ 
дившись от ноши, он ощущал себя словно бы в не¬ 
весомости. Казалось, оттолкнись посильнее — и вос¬ 
паришь над долиной Эки-Дары подобно птице. 

— Да не валите все в кучу,— подошел к лоша¬ 
дям Истру.—Продовольствие отдельно, боеприпасы 
отдельно. Силаев, помогите лейтенанту развьючить 
гнедого. Там взрывчатка. Коней потом отвести на 
поляну и стреножить. 

— С теми переметными сумами поосторожней,— 
предупредил Радзиевский,— там детонаторы. 

Истру дотронулся до плеча Шонии. 

— Что это за пик справа от перевала? — спросил 
он, показывая на величественную остроконечную 
пирамиду, возвышавшуюся над остальными верши¬ 
нами. Ее белизна слепила. 


— Пшыш. Ближайший четырехтысячник,— ответил 
сержант, разгибая спину.— Почти четырехтысячник. 
Считают, метров двести недобрал. 

Мешки, набитые желтыми брусками тринитрото¬ 
луола, похожими на печатки хозяйственного мыла, 
Силаев волоком тащил к тому месту, на которое 
указал ему Радзиевский. Истру вытягивал из-под 
вьюков тяжелые ломы, пилы, топоры, кирки и ло¬ 
паты. Шония снял с лошади какую-то непонятную 
штуковину, отдаленно напоминающую миномет — 
обрезок четырехдюймовой трубы, у которого с 
одной стороны был приварен стальной фланец. 

— Что это? — спросил Костя.— Новое секретное 
оружие? — Его желтоватые, чуть навыкате глаза 
с недоумением уставились на диковинный предмет. 

— Самовар системы Радзиевского,— усмехнулся 
старший лейтенант,— заменяет рацию и полевой те¬ 
лефон. В обращении прост, как кувалда, и надежен, 


Радзиевский, уловивший в словах командира роты 
легкую иронию, тоже усмехнулся. Но что это была 
за усмешка! Вымученная, как гримаса боли. Стран¬ 
ный все-таки человек этот лейтенант. 

Вернулся Другое. Подбежал к командиру роты, 
вытирая лоб вывернутой наизнанку пилоткой. 

— Товарищ старший лейтенант, разрешите доло¬ 
жить: бревна как новенькие, только почернели не- 

Истру молча кивнул, и Другое тут же бросился 
помогать Силаеву. Вдвоем с Федей они подтащили 
третий мешок с толом к неширокому проему в 
скальной гряде, образовавшемуся от выветривания и 
размыва вертикальных пластов черного сланца. 
И тут Кирилл Другое остановился, чуть не задох¬ 
нувшись от восторга. 

На северо-западе, врастая в поднебесье, сверкал 
вечными снегами Аманауз. А здесь рядом выпираю¬ 
щие из седла скалы тускло светились красными и 
коричневыми мхами. Только Вислый камень одино¬ 
ким отстанцем маячил чуть в стороне. Площадка 
возле него, на которой стоял Кирилл, обрывалась 
тремя большими уступами в пологую воронку лед¬ 
никового цирка. Глубокая промоина под косым 
углом рассекала все три скальные ступени. По дну 
ее сбегала вниз едва заметная тропинка, терявшая¬ 
ся в пестроте альпийского луга. Там густо росли 
только травы-карлики, и от этого луг напоминал 
недавно подстриженный газон. Гребень хребта, дву¬ 
мя крыльями охвативший чашу цирка, ощетинился 
толстыми, изломанными плитами сланца, образовав 
что-то вроде естественного парапета. С левого кру¬ 
того склона длинным языком сползал трещинова¬ 
тый ледник. 


Плотный слежавшийся снег забил узкую теснину 
в скалах, и из-под его заледеневшей толщи не¬ 
слышно отсюда вырывался буйный поток, кипевший 
среди бараньих лбов и в небольших водопадах. 

Дальше виднелось кривое редколесье, а за ним 
темно-лиловой, почти черной гранью вставал окоем 
хвойных лесов. В горизонте здесь не было привыч¬ 
ной акварельной размытости. Это создавало ощуще¬ 
ние прозрачности и глубины. Очертания хребтов, 
переходы цветов и оттенков воспринимались четко 


и резко, как на детской аппликации. 


— Не люблю оци горы,— вздохнул за спиной 
Другова старшина. Он отдыхал, по примеру Шонии 
скинув ремень и расстегнув гимнастерку.— Зажало 
тэбэ, як у том гробу. Ниякого простору душе.— 
Его коротко постриженные рыжеватые усы презри¬ 
тельно топорщились.— Ото степ... Грудь сама дыше! 

— Ничего ты не понимаешь, Остапчук,— метнул 
на него гневный взгляд Костя.— Я в вашей степи, 
э-э, чувствую себя маленьким и несчастным, как по- 
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терянный на базаре ребенок. Равнина, она, пони¬ 
маешь, пугает. Это та же бесконечность. Ночью в 
небо смотрел, да? Страшно было? 

— Страшно? — Остапчук расхохотался громко и 
искренне.— Страшно... Страшно, колы ведмидь на 
тэбэ прэ, а у тэбэ колун або пелино замисть винтов¬ 
ки. Силаева спытай, вин знае... А нэбо що, там зир- 
ки, як свичечки, и мисяць, як той рожок. 

— Рожо-ок! — Костя даже сплюнул с досады.— 
Темный ты человек, Остапчук. 

— Но-но, сержант Шония! — Старшина расправил 
плечи и даже как-то горделиво подбоченился.— 
Не забывай, с кем говоришь.— Он пощелкал по 
своей петлице с четырьмя треугольничками.— 
И ворот застебни. Тоже той... начальник караула, 
примэр бойцам подаешь... 

В этом споре Другое разделял точку зрения сер¬ 
жанта. Степь всегда нагоняла на него скуку. Горы 
выглядели куда разнообразнее и красочнее. В них 
была объемность, высота и глубина — то самое 
третье измерение, которого не знали равнины. 

После обеда и короткого отдыха принялись за 
дело. Рэдзиевский не спеша обошел нависающую 
над тропой скалу, то и дело останавливаясь и что-то 
прикидывая в уме. Он оглаживал скалу ладонью, 
словно ваятель нетронутую глыбу мрамора, отмечая 
что-то кусочком сланца на ее шероховатой позерх- 

— Это не гранитная скала,— заметил лейтенант, 
как бы рассуждая вслух.— Типичный порфирит, тоже 
крепкий орешек. Наша седловина образовалась 
из-за того, что сланец гораздо податливее этой 
породы и больше подвержен разрушению. 

Приступив к своим обязанностям, Радзиевский 
обрел дар речи. Истру молча, с уважением наблю¬ 
дал за его действиями. В темных глазах командира 
роты можно было прочесть живое любопытство. 

— Взрывчатки хватит? — спросил он осторожно, 
точно боясь вспугнуть мысли сапера. 

— Не в этом дело,— ответил Радзиевский.— Скалу 
надо положить так, чтобы она загородила тропу, 
легла на первый уступ. Иначе, если махина эта раз¬ 
летится вдребезги и скатится вниз, работа наша не 
будет иметь никакого смысла. Все три места, где 
надо бить камеры для зарядов, я пометил. 

Истру собрал весь небольшой отряд: 

— Слушай приказ! Лейтенант Радзиевский, Остап¬ 
чук и Силаев будут долбить ниши в скале. Я и 
Повод отправимся к балагану. Надо растащить его 
и перетаскать сюда бревна для штабеля. Что-то сго¬ 
дится для блиндажа, что-то на дрова пойдет. Через 
два часа мы подменим Остапчука и Силаева.— 
Истру посмотрел на часы.— До захода солнца боль¬ 
ше семи часов. За это время Шония и Другов про¬ 
изведут разведку долины на север отсюда. Необ¬ 
ходимо найти места, удобные для лесного завала. 
До этого мы не сможем взорвать скалу. После 
взрыва лошади в долину не пройдут. Не на себе 
же тащить весь инструмент. Пойдете налегке. С со¬ 
бой ничего не брать, кроме оружия. Задача ясна? 

— Так точно,— вытянулся Шония, эффектно вски¬ 
нув руку к пилотке.— Разрешите выполнять? 

— Другов, возьмите автомат Повода. Если судить 
по карте, настоящий лес отсюда в десяти—двена¬ 
дцати километрах. Не забудьте, что в горах быстро 
темнеет. А впрочем,— махнул рукой Истру,— не мне 
вас учить, Шония горы знает. 

...Пять человек стояли у Вислого камня и смотрели 
вслед двоим, спускавшимся вниз по узенькой троп¬ 
ке. Они были уже далеко, и фигурки их казались 
отсюда неправдоподобно маленькими. Пологий се¬ 
верный склон стелил им под ноги пестрое много¬ 
цветье альпики, словно бесценный ковер... 
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у, и кто же третий? — спросил начальник 
штаба, щуря и без того узкие глаза. 

Все молчали. Майор вздохнул, пере¬ 
дал картонную папку своему помощнику по развед¬ 
ке и отступил на шаг. Капитан Шелест исподлобья 
взглянул на бойцов: 

— Кто-нибудь из вас занимался альпинизмом? 

Коротенькая шеренга по-прежнему молчала. 

— Стало быть, никто и представления об этом не 
имеет? — спросил помощник начальника штаба, и в 
его глазах с воспаленными веками нельзя было 
прочесть ничего, кроме смертельной усталости. 

— Красноармеец Кирилл Другов. Разрешите? — 
Высокий нескладный парень поднял руку.— Вообще- 
то я увлекался... 

— Выйдите из строя,— приказал капитан. 

— Увлекался еще в Москве, в университете. 

— Кем готовились стать? 

— Учился на филологическом, кончил два курса. 

Старшина Остапчук одобрительно покачал голо¬ 

вой: башковитый! Хотя парню, судя по всему, было 
уже под двадцать, в долговязой фигуре его отме¬ 
чалось что-то еще не сложившееся, не оформивше¬ 
еся до поры, как в стати стригунка-жеребенка. Го¬ 
ленастые ноги с большими ступнями, длинные руки 
с широкими красными кистями, острый кадык, от 
волнения перекатывающийся на горле. Некото¬ 
рую несуразность в облике молодого бойца под¬ 
черкивала не по размеру подобранная гимнастерка: 
слишком короткие рукава и слишком просторный 

— Мое увлечение альпинизмом носит скорее пла¬ 
тонический характер,— как бы оправдываясь, доба¬ 
вил красноармеец. 

— Как это понимать? — поднял брови майор. 

— Вроде как у Ромео и Джульетты,— с ухмылкой 
пояснил капитан Шелест. 

В строю засмеялись. 

— У Шекспира на этот счет нет точных указа¬ 
ний,—улыбнулся Другов, и улыбка сразу же сдела¬ 
ла весь его облик мягче и привлекательнее.— Во 
всяком случае, до того, как их обвенчал брат Ло- 

— Чей брат, простите? — не понял капитан. 

— Священник,— позволил себе заметить Радзиев- 

— А разве они были мужем и женой?—искрен¬ 
не удивился капитан. 

— Ну, хватит! — нетерпеливо махнул рукой на¬ 
чальник штаба.— Вы, собственно, о чем, о любви 
или об альпинизме? — И, обращаясь к Кириллу, 
спросил: — Короче, какое отношение к этому спор¬ 
ту вы имеете? 

— Интересовался. Читал,— смущенно пожал пле¬ 
чами боец.— На лыжах ходить умею... 

— Что делать, других у меня нет,— вздохнул 

— Пойдет,— поддержал его ПНШ по разведке. 
Ему, видимо, надоела вся эта процедура. 

— Будь по-вашему,— согласился майор, все еще 
не спуская оценивающего взгляда с долговязой 
фигуры красноармейца. 

Излишне пристальный взгляд светлых голубоватых 
глаз Кирилла Другова был достаточно мягок, даже 
добр, но в нем сквозила едва заметная лукавинка, 
которая почему-то злила майора. 

Вряд ли Кирилл смог бы объяснить достаточно 
определенно, почему он добровольно вызвался 
идти на Правую Эки-Дару. Скорее всего виной 
была его романтичность и чрезмерная впечатлитель- 



















ность. В какую-то минуту Другову стало до черти¬ 
ков жаль этого немолодого капитана с покраснев¬ 
шими от бессонницы глазами. Затянутый в боевые 
ремни, выглядевший таким молодцеватым, таким 
уверенным в себе, помощник начальника штаба 
вдруг неожиданно смутился, когда добровольцев не 
оказалось, и Кирилл заметил на его лице что-то по¬ 
хожее на растерянность. Парню тяжело было видеть 
любое проявление нерешительности в поведении 
бывалого фронтовика, гимнастерку которого укра¬ 
шали два боевых ордена. И Кирилл поднял руку. 

— Другое, вы комсомолец? — неожиданно спро¬ 
сил майор. 

— Так точно! 

— Ну что ж, пусть будет так, как будет,— еще 
раз подтвердил свое решение начальник штаба и, 
запустив пальцы за ремень, разогнал складки на 
гимнастерке.—Все трое пройдете инструктаж у ка¬ 
питана Шелеста. Короче, ребята, мы вас не в пекло 
посылаем, хотя пост этот и считаем ответственным. 
Там сейчас тихо, даже слишком. Но необходимо 
быть начеку. Тишина не должна расхолаживать. Вы 
в заслоне, так?—Он снял фуражку и вытер лоб.— 
Был я недавно внизу, у моря. В райкомах люди не 
спят уже несколько суток. Положение серьезное. 
Мы полагаемся на вас. 

— Еще бы, товарищ майор,— улыбнулся Истру,— 

— Тем лучше. Трое таких чудо-богатырей — да 
ведь это же тройной заслон! 

...Трава на альпийских лугах была низкорослой и 
сбитой так плотно, так густо стоял стебелек к сте¬ 
бельку, что дерновина пружинила под ногами, как 
волосяной матрац. Тут и там мелькали бледно-лило¬ 
вые и розовые безвременники. Августовское солнце 
немилосердно жгло затылок и шею, но временами 
неожиданный порыв ветра приносил с собой зябкое 
дыхание снега. Из темных расщелин тянуло сыро- 


где вброд, где по кладкам, превратился уже в на¬ 
стоящую реку. Неожиданно впереди открылась про¬ 
сторная поляна с высокой, в человеческий рост тра¬ 
вой, а за ней реденький лесок с тощими, искрив¬ 
ленными деревцами. Кирилл остановился и потро¬ 
гал тугой ребристый стебель девясила с тремя круп¬ 
ными огненно-желтыми цветками. 

— Смотри,— сказал он,— макет настоящего солн¬ 
ца! Жалко — не пахнет... 

Огненный цветок девясила был действительно 
прекрасен в этом запоздалом праздничном цвете¬ 
нии. Покоряли его простота и наивная вера 8 то і 
что еще долго не наступят холода и он в неуем¬ 
ной щедрости своей успеет уронить в землю семе- 

— Курить хочется,— сказал Костя, снимая с груди 
автомат.— Тут тихо, давай покурим. 

— Не курю я,— усмехнулся Кирилл.— Не курю. 
Тетя не велит. Посидеть можно. После таких суво¬ 
ровских бросков ноги гудят— сил нет. 

— Гудит, дорогой, только пароход. А ноги ерун¬ 
да. Назад пойдем, у ледника помоем. Не вода — 
огонь! Все ка-ак рукой снимет.— Он сел на траву, 
достал из кармана замшевый кисет и вытряхнул на 
бумажку щепоть мелко нарезанного листового таба¬ 
ка.— Прошлогодний. Жена привозила, когда в Суху¬ 
ми стояли. Дед сажал. Есть у меня хороший дед, 
понимаешь? Ираклий зовут. В Зугдиди все знают...— 
И вдруг ни с того ни с сего запел тихонько с фаль¬ 
шивой слезой в голосе, смешно утрируя кавказский 

В одным маленким клэ-эткам 
Па-пугай сидит, 

В другом маленким клэ-эткам 
Его ма-ать плачйт. 

Она ему лубит, она ему мать. 

Она ему хочет крэпко обнимать... 


стью замшелого потреба. 

Шония и Другое шли по широкому лугу, где из 
земли, точно шляпки грибов-исполинов, выпирали 
гранитные валуны, потом по кочковатому плато. Они 
то и дело обходили нагромождения морен с остры¬ 
ми, еще не обкатанными камнями и заросли кавказ¬ 
ского рододендрона с глянцевыми темно-зелеными 
листьями и войлочными коробочками созревших 
плодов. Его прочные гибкие ветви поднимались на 
метр от земли, изгибаясь в дугу, наподобие ловчих 
петель. Иногда под ногами хлюпала вода. 

Перейдя через мощный снежник, из-под которого 
с шумом вырывался поток, они ступили наконец на 
твердую почву речной террасы. Слева рос сквозной, 
похожий на лесопарк ельник, откуда доносилось 


Кирилл невольно расплылся в улыбке, глядя, как 
у сержанта в такт песенке подрагивают плечи. 

— Ну вот, дорогой,— рассмеялся Костя.— А то, 
понимаешь, слишком серьезный ты сегодня, даю 
слово.—Он легко вскочил и одернул гимнастерку,— 
Все! Покурили, и хватит. В разведке курить і;е 
положено. 

— А сам куришь. Ай-яй-яй, как нехорошо! — 
с ехидцей прищурился Кирилл. 

— Здесь я не в тылу у врага, дорогой. Здесь 
я дома. А дома все можно. Можно петь, можно 
курить, даже голым ходить можно. 

Не успели они сделать и нескольких шагов, как в 
зарослях травы послышался быстро нарастающий 










шагу сер- 































себя тарелку или забыть подмести пол, но перело¬ 
мить книгу в корешке или загнуть страницу... Упаси 
бог, такое ему никогда бы не пришло в голову. 

Тетка была достаточно умна и неназойлива в вос¬ 
питании любимого племянничка, который, по сути, 
заменил ей сына. Тем не менее она ловко направ¬ 
ляла, подстегивала его интересы и увлечения. 

С Галкой Кирилл познакомился еще на первом 
курсе. Он сразу же обратил на нее внимание. И с 
тех пор, как только она появлялась в аудитории, 
у него начинал частить пульс. Он сидел сзади, че¬ 
рез стол от нее, и не уставал часами смотреть на 
ее белую шею, на розовую мочку уха, просвечен¬ 
ную солнцем, на пустячный завиток волос. Но сой¬ 
тись с ней ближе ему было нелегко. Она казалась 
шальной и задиристой. Тетя Оля позже утверждала, 
что у Галки слишком громкий, неприличный смех. 
Но ему до теткиного мнения не было тогда ника¬ 
кого дела. До встречи с Галкой он почему-то счи¬ 
тал, что девушки не могут обратить на него внима¬ 
ния. Внешность свою он не склонен был идеализи¬ 
ровать, и поэтому, вероятно, страшно смущался и 
даже робел в обществе девчонок. 

Однажды, когда у них оказалась пустая пара — 
заболел преподаватель,— его сокурсницы, не стес¬ 
няясь присутствием ребят, затеяли разговор о муж¬ 
ских достоинствах, мнимых и подлинных. 

— Господи,— тряхнула Галка своими коротко под¬ 
стриженными волосами,— ну зачем мужику краси¬ 
вая физиономия? В первую очередь ему нужна 
светлая голова, могучий интеллект, так сказать. Если 
бы мне предложили выйти замуж за смазливого, 
но пустоватого парня, я бы отвергла его с презре¬ 
нием.— И она картинным движением бросила на 
стол тетрадь с лекциями.— Вот честное комсомоль- 


инство приобщения к великому и I 
жет быть, к самой Истине. И дыха» 
ной мысли, что в разное время по 
чатым коридорам прохаживались, мечтая, ссорясь 
и споря со своими современниками, совсем еще 
юные Лермонтов, Тургенев и Чехов. 

А потом... Он до гробовой доски запомнил огром¬ 
ные потемневшие глаза Галки в минуту прощания на 
Казанском вокзале, когда она с силой оторвала от 
него рыдающую тетку и почти крикнула: 

— Кирилл, ты должен вернуться! Ты обязан, слы¬ 
шишь? Я люблю тебя. Я всегда буду ждать тебя. 

...Шония остановился, потому что едва заметная 
тропка теперь и вовсе оборвалась. За это время они 
миновали редколесье и уперлись в самый настоя¬ 
щий завал. Старые березы и грабы были повалены 
на громадном пространстве от обрывистых утесов 
просторного каньона до самых заплесков беснова¬ 
той горной реки. Стволы, беспорядочно наваленные 
друг на друга, находились в неустойчивом равнове¬ 
сии. Стоило наступить на один край, как другой тут 
же начинал задираться вверх, словно дуло зенитно¬ 
го орудия, а нога — проваливаться куда-то, точно в 
пустоту прогнившего колодезного сруба. Здесь не 
то что на лошади, пешком и то куда как не просто 
было пробиться. 

— Откуда такое? — спросил в недоумении Ки¬ 
рилл.— Кто же это наворочал? 

Шония покачал головой: 

— Лавина сошла. ЛавинаІ Совсем недавно. Мо¬ 
жет быть, этой весной. 

— Что же, сержант, похоже, делать тут нечего,— 
повеселел Кирилл.— Сама мать-природа нам поды- 


















Ѳ оры вздрогнули, и почва заколебалась под но¬ 
гами, как во время землетрясения. Вислый ка¬ 
мень, эта немая громада, выплюнул из своего 
нутра три желтоватых дымных фонтана, смешанных 
с огнем, словно три ствола крупного калибра дали 
одновременный залп. Концентрированная энергия 
направленного взрыва качнула порфиритовую ска¬ 
лу, какое-то время удерживая ее в состоянии мни¬ 
мой устойчивости, но удар раскаленных газов уже 
сделал свое дело — сдвинул глыбу с естественного 
постамента, и она рухнула, подняв тучу сланцевой 



долине реки. 

Люди вставали из-за укрытия, слегка оглушенные, 
отряхивая с себя мучнистую пыль и каменную крош¬ 
ку. В воздухе носился тошнотворный запах жженого 

— Блиндаж поставим здесь,— сказал Истру, и соб¬ 
ственный голос показался ему неестественно глу¬ 
хим. От взрыва заложило уши.—Вот она, естествен¬ 
ная выемка. Ломом и киркой тут не больно порабо¬ 
таешь. А главное—обзор. Надо соорудить амбразу¬ 
ру. Какое перекрытие делаем? — обратился он к 
Радзиевскому. 

— В один накат. От дождя,— ответил сапер.— Ар¬ 
тиллерией здесь не пахнет. А насчет амбразуры, так 
разве что для света, вместо окошка. Не получается 
вертикальный угол обстрела... 

К вечеру блиндаж был почти готов. Стены его и 
потолок сложили из почерневших пихтовых бревен, 
а кое-где в ход пошли жерди и даже дранка от ра¬ 
зобранного балагана. Перекрытие засыпали землей, 



прошлогоднее сено пополам с кукурузной бодылкой 
и уложили на нары, блиндаж принял прямо-таки жи¬ 
лой и даже по-своему уютный вид. 

— Санаторий! Ну, чистый санаторий,— восхищался 
плодами общего труда ординарец Повод.— И назва¬ 
ние я придумал — «Подснежник». Ребята ж тут, мож¬ 
но сказать, под вечными снегами... 

— Еще бы фрицы не тревожили,— вздохнул Дру¬ 
гое, разминая красные, натруженные кисти.— Тог¬ 
да б санаторию этому цены не было. 

— А вы хотели бы и невинность соблюсти и ка¬ 
питал приобрести? — с некоторым раздражением за¬ 
метил лейтенант Радзиевский.— Такого не бывает. 

Даже командир роты посмотрел на сапера с недо¬ 
умением— настолько от его слов веяло неприкры¬ 
той враждебностью. И чего он цепляется к каждому 

Истру подошел к обрезку трубы, похожему на ми- 


— Шония, Другое и в 
ну Силаева.— Подойдит 
нитый самовар, которы 


і тоже,— кивнул он в сторо- 
поближе. Вот этот знаме- 
вызвал ваше любопытство, 


есть не что иное, как увеличенная во много раз ра¬ 
кетница. 

Истру подбросил на своей изящной ладони увеси¬ 
стый шар из папье-маше, похожий на ядро старин¬ 
ной пушки. Только обертка из газетной бумаги с про¬ 
ступающим сквозь клей порыжевшим шрифтом на¬ 
рушала сходство. 

— А это снаряд,— пояснил он,—Вот торчит фити¬ 
лек, мышиный хвостик. Он поджигается спичкой или 
папироской, и вся эта штука спокойно, без паники 
опускается в трубу, которую, разумеется, надо уста¬ 
новить вертикально. Времени достаточно, около пят¬ 
надцати секунд. Раздается выстрел — ядро летит в 
небо. Там, на значительной высоте, оно взрывается 
и дробится на несколько более мелких частей. За- 


тают еще выше. В этот момент они уже воспламе¬ 
нились и имеют вид обычных красных ракет, только, 
конечно, более ярких. Разлетаются они таким эф¬ 
фектным веером. Я правильно объясняю? — повер¬ 
нулся он к Радзиевскому. 

— В принципе,— буркнул лейтенант. 

— Я видел это средство сигнализации в дейст¬ 
вии,— продолжал командир роты,— и должен при¬ 
знаться, зрелище впечатляющее. Основной смысл 
заключен в том, чтобы в несколько раз увеличить 
радиус действия сигнала. Это достигается за счет 
двухмоментности взрыва. Такую вспышку непремен¬ 
но заметят на заставе. Для нас это сигнал тревоги. 

— Теперь я понимаю, что значит «заменяет рацию 
и телефон»,— пряча улыбку в шелковых усах, заме- 

— Что делать,— развел руками Истру,— рации в 
горах на большом расстоянии ненадежны, да и кет 
их у нас пока в достаточном количестве. Вот и по¬ 
шли на одностороннюю связь. Оставляем вам деся¬ 
ток таких снарядов. Берегите, это только на край- 

— Их надо держать в сухом месте,— вмешался 
наконец Радзиевский.— Там артиллерийский порох. 
Он сырости не любит. 

— Простите, товарищ лейтенант, вопрос к вам 
есть. Разрешите? — спросил Костя.— Вы на граждан¬ 
ке химиком были, да? Или строителем? 


говор молчания вокруг лейтенанта. Невинный во¬ 
прос, заданный Костей, занимал многих, но никто по¬ 
ка не отважился вот так прямо спросить его об 

— Химиком? — Радзиевский впервые рассмеялся, 


но мелкими синими точечками, как от близкого 
взрыва.— Нет, сержант, инженером я стал поневоле. 
Я окончил консерваторию в Ленинграде. По классу 

Наступило неловкое молчание. Наконец Истру 
прокашлялся. 

— Вот, собственно, и все,— сказал он, чтобы хоть 
как-то прервать тягостную паузу.— Нам еще пред¬ 
стоит заминировать два участка, а к наступлению 
темноты мы должны спуститься хотя бы до линии ле¬ 
са, иначе наши лошаденки переломают себе ноги. 
Старшина, как там с продснабжением для ребят? 

— Усе в порядке, товарищ старший лейтенант. Го- 

— Шония, кто примет у старшины сухой паек? — 
спросил командир роты. 

— Паек? Красноармеец Другое примет. 

— Тогда, Силаев, помогите лейтенанту поставить 
мины,— сказал Истру.— Это не отнимет много вре- 













Он стоял на коленях, аккуратно раскладывая ка¬ 
кие-то пакеты и мешочки. 

— Соби мы ничого не визьмем,— объяснял он 
Другову.— Сам чуешь, с харчами не густо. Вот ман¬ 
ка, сухари, хлиба дви булки... 

— Ясно. Только не хлебом единым жив человек. 

— Розумию, розумию, товарищ студэнт. Вот вам 
яешный порошок, сало на зажарку. 

— А чего зажаривать-то? 

— Як — чого? Ото тут дыкий лук по горам,— стар¬ 
шина загнул заскорузлый палец.— Черемша зветься. 
Сержант знае. Грыбы... 

— Грибы, это точно,— засмеялся Другое.— Гри¬ 
бы я сам видел внизу. Сыроеги вот такие. Червивые, 
правда. 

— Их в солену воду трэба. Воны, оци червяки, 
ураз вылезут... 

Остапчук с особой бережливостью пересчитал пя¬ 
ток банок говяжьей тушенки, придвинул к Кириллу 
кучку чесночин. 

— Вачишь оцей ящик? — спросил он, кивнув на 
небольшую фанерную коробку.— Цэ макароны, той 
же хлиб. Можно у суп, можно и по-хлотски, з мя¬ 
сом,— и он шумно сглотнул.— Тушенку берегты трэ¬ 
ба. А цэ хвасоля, музыкальный продухт. 

— О-о, лобио! — обрадовался подошедший сер¬ 
жант и стал потирать ладони.— Лобио будем варить, 
да? 

— Лобио! — передразнил Остапчук.— Кому шо, 
а курици — просо. Ты ото лучше скажи, цинки с бое¬ 
запасом у блиндаж оттягав, чи ни? 

— Так точно! Як оце було приказано,— четко от¬ 
рапортовал сержант. 

От неожиданности Остапчук так и застыл с приот¬ 
крытым ртом. Меньше всего он рассчитывал услы¬ 
шать из уст Шонии «украиньску мову». Хотел что- 
то сказать, но только безнадежно махнул рукой: 

— Хванэру бережить... 

— Это еще зачем? — удивился Кирилл.— Мы этот 
ящик на растопку пустим. 

— Зачем? — рассердился старшина.— Хрукту з 
Кавказу до дому пошлэшь. Мандарыны! Чого рэго- 
чишь? Прыгодытся... Не дай бог, убьють когось, 6у- 
дэ на чем хвамылию напысать. Усе ж таки солдатсь- 
ка душа, не свыня якась. Розумиешь? Усе по-хозяй- 

И оттого, что говорил старшина о смерти таким де¬ 
ловым, таким будничным тоном, слова его прини¬ 
мались к сведению, но никого не страшили, как па¬ 
раграф дисциплинарного устава, ибо касалось это 
всех вместе и никого в отдельности. 

Солнце уже клонилось к закату. В его сиянии оп¬ 
лавлялись острые хребтины гор, и воздух сделался 
прозрачно-золотым, как некрепко заваренный чай. 

Остапчук тем временем извлек откуда-то медную 
гильзу от сорокапятки и кусок шинельного сукна. 

— Оцэ каганець хтось зробыть. 

— Спасибо, товарищ старшина,— ответил Дру¬ 
гое.— Коптилка у нас имеется. Мы об этом еще 
внизу позаботились. Заняли у связистов на время, 
до светлого Дня Победы. 

Старшина погрозил ему кулаком и стал с трудом 
подниматься с колен. Затекли ноги от неудобного 
положения. Денек выдался не из легких. И потом, 
что ни говори, пятьдесят лет—не двадцать... 

Вернулись с лопатами и кирками Радзиевский, ко¬ 
мандир роты и Силаев. Они поставили по десятку 
противопехотных мин на двух участках: слева вни¬ 
зу, на удобных подступах к скальному порогу, и 
справа, на самом хребте, метрах в трехстах от блин¬ 
дажа. Оседланные лошади переминались с ноги на 
ногу. Они были уже взнузданы и брезгливо жевали 
кислое железо трензелей. Поклажа на вьючных сед¬ 


лах была теперь невелика — кой-какой инструмент 
да вещевые мешки выступающих налегке людей. 

— Ну что ж,, орлы, задача перед вами поставле¬ 
на,— сказал Истру, придерживая коня за повод. Он 
окинул прощальным взглядом залитые янтарным си¬ 
янием горы. В его бархатных глазах затаилась веко¬ 
вая бессарабская грусть.— Простимся. Вот она, ва¬ 
ша линия охранения. Следите строго, чтобы и мышь 
не проскочила. Не забывайте: впереди враг, за спи- 

Истру поочередно пожал руки всем остающимся 
и, не оглядываясь, зашагал к крутому спуску. Закон ¬ 
чив одно дело, он уже начинал думать о следую¬ 
щем, мыслями уносясь в завтрашний день. Следом 
за ним двинулись и остальные. Лошади ступали 
осторожно, то и дело поджимая круп, приседая на 
задние ноги и скользя на вытянутых передних. Они 
всхрапывали и настороженно косили глазами. Из- 
под копыт сыпалась мелкая щебенка. 

Прошло совсем немного времени, а маленький ка¬ 
раван уже казался далеким и недостижимым. Он 
уходил отсюда, из сурового царства камня и льда, 
в уютные, тихие долины, где ощутимо дыхание теп¬ 
лого моря, где неподалеку зреют маслины, гранаты 
и миндаль, и трехпалые листья инжира в придорож¬ 
ных зарослях щедро присыпаны горячей известня¬ 
ковой пылью. 

Красный диск солнца уже коснулся хребта, похо¬ 
жего сейчас на зазубренное лезвие. С севера по 
ущелью подкрадывался сырой холодный туман. На 
перевале становилось неуютно. И, может быть, имен¬ 
но поэтому оставшимся казалось, что люди, успев¬ 
шие спуститься далеко вниз, уносили с собой части¬ 
цу общего земного тепла, их право на общение с 
миром, незаконно присвоили нечто такое, что при¬ 
надлежало им всем и что следовало делить поровну. 

— Ладно,— сказал Костя, первым отрывая взгляд 
от долины, в которой уже сгущались вечерние те¬ 
ни,— в нашем карауле, как положено по уставу, три 
смены. Каждый наблюдатель стоит по три часа, да? 
И шесть часов отдыхает. Первый раз эти шесть ча¬ 
сов спит, второй — не спит, занимается хозяйст¬ 
венными делами. Понятно? Сектор наблюдения — 
сто восемьдесят градусов: запад, север, восток.— 
Он задрал гимнастерку и вытащил из переднего кар¬ 
машка брюк большие старинные часы на цепочке.— 
Первая смена заступает через час. Наблюдатель — 
боец Другов. Вторую смену стоит Силаев, третью я 
сам. Вопросы есть? Нет вопросов. Тогда, Федя, при¬ 
неси из большой фляги воды, сольешь мне, дорогой. 
Надо умыться. Всем надо. Котелок не бери, он жир¬ 
ный. Набери воды в мою каску. Только ремешок не 

Шония расстегнул ремень, стянул через голову 
гимнастерку вместе с исподней рубашкой. Его ат¬ 
летический торс буйно порос на груди и плечах чер¬ 
ной курчавой шерстью. Волосы подбирались под са¬ 
мое горло. Другов не выдержал, потрогал ладонью. 

— Ну и пушистый же ты у нас, сержант! — восхи¬ 
щенно произнес он.— Какой бы платок для моей тет- 

— Э-э, дорогой, у нас на Кавказе этим не уди¬ 
вишь. А вот лапы такой, как твоя, здесь не найдешь, 
это точно. Дефицитная лапа! 

— Лапа как лапа,— пожал плечами Кирилл, огор¬ 
ченно разглядывая свои порыжевшие башмаки, по¬ 
хожие на два громадных ржавых утюга.— Мужская, 
растоптанная... 

— Такой лапе, цены нет,— не унимался Костя, под¬ 
ставляя ладони под струю воды.— С такой лапой, по¬ 
нимаешь, только саранчу в колхозе топтать... 

Вытирая спину и плечи белым вафельным поло¬ 
тенцем. Костя бодро покряхтывал. Потом швырнул 
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яростно и весело сверкнув своими янтарными вы¬ 
пуклыми глазами,— хоу, хоу-нина, нанина... 

Даже обычно заторможенный Федя не устоял, 
расшевелился, стал прихлопывать, отбивая такт. 

— Хорошая песня! — похвалил Кирилл. — Не так 
мотив, как слова. Содержательные, ничего не ска- 

Когда, умывшись, они откинули полог и зашли в 
блиндаж, Кирилл пропел: 

— Бери ложку, бери бак, а не хочешь—лопай 
так! — Он достал из-под обмотки новенькую алюми¬ 
ниевую ложку.— Сигнал на .ужин скоро будет? 

— Ты скажи, Федя,— подтолкнул Силаева плечом 
сержант,— они что, эти худые, все такие мастера на¬ 
счет пожрать, да? 

Силаев снял пилотку и бережно положил на нары. 
От рыжеватой щеточки его волос в блиндаже даже 
как-то светлее стало. 

— Ладно, голодающий, режь хлеб по фронтовой 
норме,— разрешил Костя и занялся коптилкой. 

Кирилл, достававший из мешка буханку, неожидан¬ 


но поднял голову: 

— Слушай, сержант, а ты на передовой когда-ни¬ 
будь был? Немца видел? 

— На передовой? Э-э, как тебе сказать...— Он крут¬ 
нул колесико кустарной зажигалки, искусно срабо¬ 
танной из винтовочного патрона, и в блиндаже за¬ 
мерцало дымное сияние коптилки. Оно отбросило 
на стены громадные угольные тени.— Меня в полко- 
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пополнение. Только в часть попал, туда-сюда—часть 
отвели с передовой, передали в другую армию. Ре¬ 
зерв фронта называется. Вот, звание присвоили. На 
передовой был, а немцев только до войны видел. 
Водил их тут по горам. 

— Зачем водил? — придвинулся к нему Федя. 

— Туристы! 

— Ну. и какие они? — спросил Кирилл. 

— Люди. Все, как у нас. Только арбуз ели не по- 
нашему. В Сухуми пришли, купили арбуз на базаре. 
Так они шляпку срезали, а мякоть, клянусь, ложка¬ 
ми доставали! 

— Любопытно получается,— усмехнулся и покачал 
головой Кирилл,— у меня почти все, как у тебя. Нас 
сразу в прожектористы определили. Красота, все вре¬ 
мя в Москве. Раз в неделю дома, это как закон. А 
потом на наше место девчат прислали, ну, а нас кого 
куда. Я, например, в училище попал в Среднюю 
Азию. Короче говоря, прибыла наша команда а Таш¬ 
кент, а в штабе округа выясняется: пока мы добира¬ 
лись, училище это на фронт бросили. Целиком, с по¬ 
трохами. Курсантскую бригаду сформировали там, 
что ли. Вот так я и попал сюда, на мандарины... 

После ужина, захватив с собой шинель, Кирилл вы¬ 
брался из блиндажа и стал подыскивать место, отку¬ 
да удобнее вести наблюдение. Быстро темнело, но 
еще было видно, как снизу нечесаными седыми кос¬ 
мами выползал туман. Обширный ледниковый цирк, 
образованный отрогами северного склона, уже не 
вмещал его, и он переливался через края, подсту¬ 
пая вплотную к перевалу. 

Кирилл передернул плечами и стал надевать ши¬ 
нель. В такую муть, сколько ни таращи глаза, все 
равно ни черта не увидишь. Осталось слушать. И он 


чивать отдельные звезды. От холода у Кирилла не 
попадал зуб на зуб. Спать не хотелось. Он присел 
на подстилке из сухой травы под самой скалой, за¬ 
сунув руки поглубже в рукава шинели и зажав ме¬ 
жду коленями автомат. 

В этот момент из тумана до него явственно донес¬ 
ся тяжелый хриплый вздох и следом за ним протяж¬ 
ный трубный возглас. Он состоял всего из трех-че¬ 
тырех постепенно повышающихся нот и оборвался 
органным аккордом. 

Спотыкаясь, Кирилл бросился к блиндажу. Пута¬ 
ясь в плащ-палатке, которой был завешен вход, он 
наконец ввалился внутрь и, схватившись в темноте 
за чьи-то ноги, крикнул: 

— Вы! Вставайте! Здесь барс ходит. 

— Дурак ходит,— послышался недовольный, хрип¬ 
ловатый голос Шонии.— Где ты тут барса видел? 

— Не веришь? Ну честно, сам слышал, как рычал. 
Совсем близко! 

Заскрипели нары. Сержант хоть и злился, что его 
разбудили, тем не менее решил встать. Поднялся 
и Силаев. Молча зажег коптилку, стал не спеша обу¬ 
ваться, накручивать обмотки. Костя остался в ниж¬ 
нем белье. Он только натянул сапоги и набросил на 
плечи шинель. Шея его была повязана красным шер¬ 
стяным шарфом. 

Все трое подошли к скале и остановились, прислу¬ 
шиваясь. Стояла такая тишина, что, казалось, слыш¬ 
но, как пульсирует кровь в собственных жилах. 


Костя достал из кармана шинели кисет и стал вер¬ 
теть цигарку. Однако не успел он еще поднести ее 
к губам, как из глубины провала снова долетел низ¬ 
кий раскатистый рев. 

— Ну что? — зашептал Другое.— Я же говорил — 

— Э-э, сам ты барс,— и Костя прикурил, накрыв¬ 
шись полой шинели.— Олень ревет! Дурной, моло¬ 
дой. Такой, понимаешь, как ты. Глаза вылупил... Ум¬ 
ный олень только в сентябре реветь начнет. 

— А чего реветь-то? — спросил Федя. 

— Как чего? Ты охотник или не охотник? Свадьба 
у него, да? На свадьбе всегда много шума. Он, по¬ 
нимаешь, джигит, ему соперник нужен. Сейчас в 
ствол ружья задуди — ответит. У нас, когда звери с 
гор в леса сходят, олени даже на паровозный гудок 
откликаются. 

— Северный олень не ревет,— пояснил Федя.— 
Похрапит, бывает. 

— А этот красиво трубит,— заметил Кирилл.— 
Как в боевой рог. 

Костя сходил за блиндаж, вернулся, плотнее за¬ 
пахиваясь в шинель. Подымил в кулак. 

— На пост Силаев заступает,— объявил он.— 
Другое, ты свободен. 


элько дней стояла ясная, безветреная 
И это новое утро не обмануло их на- 
г успел Кирилл сменить на посту Шо- 







хребты уже вознеслись в самое небо. Остроконеч¬ 
ный четырехтысячна справа от перевала как бы све¬ 
тился изнутри, словно исполинский кристалл, и толь¬ 
ко мерцающие льдистые грани его чуть розовели в 
лучах утреннего солнца. Блестели скалы, политые 
глазурью обильной росы. 

Внизу раздавались звонкие удары и хруст. Это Фе¬ 
дя Силаев колол дрова. У входа в блиндаж над же¬ 
стяной трубой уже курился дымок. Значит, скоро 
завтрак и, стало быть, жить можно. 

Заступать в наряд днем было одно удовольствие. 
Так или иначе северный склон все время оставался в 
поле зрения и просматривался достаточно далеко. 

За завтраком, который на этот раз готовил сер¬ 
жант, а делал он это всегда с охотой, Кирилл спро- 

— Почему здесь цветы не пахнут? 

— Наверно, дорогой, вся сила ушла в красоту,— 
предположил Костя. Он положил руку Силаеву на 
плечо.— Федя, у тебя есть девушка? 

— Не-е,— протянул Силаев и вытер нос рукавом 
шинели. 

— Никогда не вытирай нос рукавом,— укоризнен¬ 
но заметил сержант.— Он у тебя и так обгорел, лу¬ 
пится. Здесь ультрафиолет, дорогой. Нос беречь на¬ 
до- 

— До восемнадцати лет дожил и никого не бы¬ 
ло? — недоверчиво переспросил Кирилл. Себя он 
уже готов был выдавать за бывалого человека.— Ну, 
хоть нравился кто-нибудь? 

— Да вот тут... недавно ехал в машине с одной.— 
И он вздохнул.— Красивая тоже. Рядом сидели. Ей 
нехорошо стало... Дороги такие, на любом месте 
укачает. Потом, сколько ехали, она как голову мне 
на колени положила, так и просидела до самого 

— Хорошо? — полюбопытствовал сержант. 

— А чего плохого. Адрес оставила. В Хосте живет, 
в госпитале работает. 

— Писать будешь? 

— Написал. Еще на заставе. 

— Не-е, я стихов не пишу,— покраснел Федя. 

— Теперь будешь,— пообещал Костя.— Обязате¬ 
льно.— Он закончил завтрак и лениво полез за своим 
великолепным замшевым кисетом.— Закуришь? 

— Ты же знаешь, не курю я,— покачал головой 
Федя и, помолчав, добавил:—Старшина обещал 
дней через десять с харчами приехать, может, пись¬ 
мо привезет. 

Пока Федя собирал грязные котелки, Другое рас¬ 
сматривал спуск в долину Эки-Дары, тонувший в ут¬ 
ренней дымке. 

— Крутоват, однако, этот южный склон,— задум¬ 
чиво проговорил он.— Пожалуй, раза в полтора кру- 

— Это по всему Главному хребту,— заметил Ко¬ 
стя.— Так что, если прохлопаем перевалы, взять их 
потом, понимаешь, будет труднее, чем сейчас нем¬ 
цам. Ровно в полтора раза. 

— Надо бы винтовку пристрелять,— ни с того ни 
с сего заявил Федя.— Сержант, я возьму пять пат- 

— А чего ее пристреливать? — удивился Кирилл.— 
Я же пулемет не пристреливаю... 

— Ладно, принеси,— неожиданно согласился Ко¬ 
стя.— К оружию привыкнуть надо,— объяснил он 
Кириллу, когда Федя вошел в блиндаж. 

Через минуту Шония уже держал в руках самоза¬ 
рядную винтовку СВТ-40 с оптическим прицелом. 

— Красавица!—искренне залюбовался он, проти¬ 
рая рукавом шинели дырчатую металлическую на¬ 


кладку на стволе, отливавшую вороненой сталью.— 
Но понимаешь, капризная. Так что береги затвор от 

— А там, на заставе, один сказал,:—вспомнил 
вдруг Федя,— она, мол, потому оказалась на месте, 
что никто из порядочных снайперов брать ее не хо- 

— Больше слушай! — строго заметил Костя. Он 
щелкнул «флажком» зажима и вытащил коробчатый 
магазин.— Оружие, дорогой, любить надо. Устройст¬ 
во объясняли тебе? 

— Ну-у,— кивнул Федя. 

Костя выбросил из магазина на ладонь один за 
другим пять патронов и сунул их в карман. 

— Пять осталось,— сказал он.— Считай, я пода¬ 
рил. Мы, дорогой, не так богаты, чтобы сейчас 
учиться стрелять. Нам,-понимаешь, дали больше, чем 
могли. Не забывай: на шестерых в роте не хватает 
даже старых раздолбанных винтовок. Возьми вон 
пустую консервную банку и иди туда.— Костя кивнул 
на юг.— Чтоб немцы не слыхали, а то, клянусь, перед 
ними стыдно будет... 

...И потекли дни один за другим, похожие, как пат¬ 
роны в автоматном диске. На третью ночь пошел 
дождь, сея мелкую водяную пыль. Он не перестал 
и утром. Он шел весь день и всю следующую ночь, 
не прекращаясь. Облака были под ними и выше их. 
Сплошная серая пелена нависла над горами. Все ста¬ 
ло влажным и липким. Дрова не хотели разгорать¬ 
ся, ботинки не успевали просохнуть, а в довершение 
к концу следующего дня ребята обнаружили, что 
стали плесневеть отсыревшие за это время сухари. 

Лишь на шестые сутки их вынужденного одиноче¬ 
ства облака поднялись выше и стал рассеиваться ту¬ 
ман, но, хотя дождь и перестал, небо до полудня 
оставалось хмурым. Только после обеда в нем про¬ 
глянули голубоватые окна. Было по-прежнему хо¬ 
лодно. Из-за темного облака с оранжевой закраи¬ 
ной прорвался к земле огненный столб света. Он вы¬ 
светил дальние хребты, и все увидели, что прежде 
голые коричневые склоны покрылись белесым на¬ 
летом— тонким слоем недавно выпавшего снега. 

— Надо, понимаешь, с дровами что-то думать,— 
сказал Шония.— Этих надолго не хватит. Придется 
заготавливать внизу, в пихтарнике, а -когда приедет 
старшина, перевезти на вьюках. 

— А я бы за грибами сходил,— отозвался Дру¬ 
гое.— Эта проклятая манка уже в глотку не лезет. 
Зато какой бы супец вышел! 

— Откуда грибы, дорогой? Грибы далеко, туда 
нельзя. Теперь это, понимаешь, не долина реки, это 
нейтральная полоса. 

— Ну тогда хоть этой, черемши поискать, что ли. 

— Ладно, черемша близко, черемшу можно,— не¬ 
долго поколебавшись, согласился Костя.— Я, доро¬ 
гой, клянусь, сам этой преснятины не переношу. Я 
же мингрел, понимаешь? А ты черемшу когда-ни¬ 
будь видел? 

— Где я ее видел? В Москве, что ли, на улице 
Горького? В магазинах ее не продают. 

— Найдешь, дорогой. На южном склоне не ищи. 
Спустись туда, к валунам.— И он показал на север.— 
Ищи листики. Такие, понимаешь, как у ландыша, 
только поменьше. В середине трубочка, да? В паль¬ 
цах потрешь — немножко луком пахнет, немножко 
чесноком. На конце шарик. Такой, прижатый с трех 
сторон... 

— Ладно, найду,— отмахнулся Кирилл.— Засиде¬ 
лись за эти дни, хоть подвигаться. 

— Эх, сейчас, однако бы, в баньке попариться,— 
размечтался Федя,— с березовым веничком. А по¬ 
том пельменей наварить. Ведро! 

— Постой, куда, дорогой? — окликнул Другова Ко- 

17 


2. «Юность» № 10. 








стя, заметив, что тот уже направляется к спуску.— 
Автомат мой возьми. 

— Да я тут, рядом. 

— Послушай, ты кто, боец или курортник? — Он 
встряхнул Кирилла за плечо.— Это передний край, 
понимаешь?! 

— Все понял. Только трясти не надо, я же не по- 

Он сходил в блиндаж и вернулся с автоматом на 
шее, решительно одернул шинель и зашагал к пер¬ 
вому уступу, где тропу преграждали массивные пор- 
фиритовые блоки. 

— Наворочали на свою голову черт его знает 
что,— ругался он, съезжая по мокрому склону и хва¬ 
таясь за острые обломки скалы. 

Костя стоял на засыпанном щебенкой возвыше¬ 
нии, где совсем недавно покоился Вислый камень, 
и откровенно смеялся, скаля ровные белые зубы, си¬ 
девшие плотно, как зерна в кукурузном початке. 

Но Другое этого не замечал. Узкая теснина вни¬ 
зу, через -которую они с сержантом еще несколько 
дней назад перебирались по снежному мосту, была 
сейчас скрыта в тумане. На склонах амфитеатра тра¬ 
ва оказалась мокрой и скользкой, и Кирилл уже 
дважды припечатывался задом к земле. Каждый раз 
автоматный диск больно бил его под вздох, и он го¬ 
тов был проклинать и этот дождь и собственную не¬ 
ловкость, а заодно и свою дурацкую затею. Мок¬ 
рые, испачканные землей руки начинали мерзнуть. 
Он останавливался, обтирая их о полы шинели, под¬ 
носил ко рту и грел частым дыханием. 

— Давай, давай, ходи! — долетел до него голос 
сержанта, повторенный эхом. 

Травы было много, трава была всякая, но той, что 
нужна, никак не попадалось. Только метрах в трех¬ 
стах, возле самых валунов, он увидел что-то похо¬ 
жее. Опустился на колени, помял в пальцах — нет, не 
пахнет. 

Где-то над самым ухом прожужжала оса. И тут же 
что-то щелкнуло по валуну, выбив из него, как ды¬ 
мок, тонкую каменную пыльцу. Запахло кремнем, 
как это бывает, когда по нему ударяют стальным 
кресалом. 

«Что за шутки?» — подумал Кирилл и повернулся 
лицом к перевалу. 

И снова жужжание, и снова недалеко от его ног 
брызнул фонтанчик раскисшей земли. Только теперь 
он услышал звук отдаленного выстрела. Кирилл не 
успел еще осознать того, что происходит, а ноги 
уже сами подогнулись в коленках. Он присел за ва¬ 
лун, прижавшись щекой к холодному мокрому кам¬ 
ню. Сердце бешено колотилось, и мысли путались в 
голове, никак не желая выстраиваться в обычную ло¬ 
гическую цепочку. Он все еще не мог поверить, что 
по нему стреляли. 

Кирилл осторожно выглянул из-за валуна, напря¬ 
женно вглядываясь туда, где были заросли рододен¬ 
дронов и где еще плавали клочья тумана. И вдруг 
каким-то боковым зрением у крутого склона он уви¬ 
дел троих немцев, явно пытавшихся незаметно обой¬ 
ти его слева. Еще немного, и это бы им наверняка 
удалось. 

Стащив с шеи автомат и став на одно колено, он 
дал по ним короткую очередь. До Кирилла и тут не 
сразу дошло, что стреляет он, не глядя, в белый 
свет, как в копейку. Еще совсем недавно Кирилл и 
мысли не допускал, что может выстрелить в чело¬ 
века. Но сейчас на рассуждения времени не остава¬ 
лось, он должен был защищаться. Для того, чтобы 
добраться до своих, надо было заставить эту троицу 
убраться или замолчать. 

Вторая очередь ушла именно туда, куда следова¬ 
ло. Автомат, как живой, бился в его руках. Кирилл 


чувствовал его мощь, его убойную силу и от этого 
начал обретать уверенность. Когда в ушах утих звон, 
он услышал где-то далеко позади отрезвляющий 
крик своего сержанта: 

— Быстрей назад! Перебежками! 

Голос этот, звучавший будто из совершенно дру¬ 
гого мира, вернул его к действительности. 

И Кирилл побежал, пригибаясь и петляя по мокрой 
пружинистой -дерновине луга. Через каждые два¬ 
дцать шагов он падал, полз несколько метров по- 
пластунски, вскакивал и снова бежал. Он не сбивал¬ 
ся с дыхания, не чувствовал усталости. В том, что он 
делал, не было определенного расчета. Какой-то не¬ 
ведомый компас, какие-то резервы, скрытые до по¬ 
ры в глубинах -человеческого естества, направляли 
его, придавали ему ловкость и силу. 

добежав до последнего бараньего лба, обглодан¬ 
ного ледником, он снова растянулся, слыша, как на¬ 
верху судорожно, захлебываясь, тарахтит родной 
«дегтярь». Он с трудом оторвал от земли перепач¬ 
канное грязью лицо и увидел Шонию, который во 
весь рост стоял на том же каменном постаменте и, 
прижав к боку приклад ручного пулемета, прямо 
из-под мышки рассыпал веер трассирующих пуль. 
И только когда Кирилл невероятным, почти акроба¬ 
тическим приемом взлетел на первую скальную сту¬ 
пень, сержант лег наконец и, поставив пулемет на 
сошки, стал поспешно заменять диск. 

...Услышав автоматную очередь, Федя Силаев по¬ 
думал сначала, что Кирилл стреляет по какому-то 
зверю, но команды, которые сержант выкрикивал 
во все горло, сразу же все поставили на место — 
началось! 

Федя, не торопясь, надел каску, взял винтовку и 
вышел из блиндажа. Он увидел, как Другое мечется 
зигзагами по лугу, и понял, что по нему бьют из вин¬ 
товок и автоматов. Потом его острые глаза разли¬ 
чили далекие фигурки, перебегавшие от валуна к ва¬ 
луну. Он насчитал семь человек. Еще трое значитель¬ 
но выдвинулись вперед по левому склону цирка, ви¬ 
димо, решив отрезать Кириллу путь к отступлению. 

Чуть косолапя, Силаев подошел к каменному греб¬ 
ню и улегся поудобнее, прикидывая на глаз расстоя¬ 
ние до ближайшей цели. По его расчетам получалось 
что-то около шестисот метров. Под бок ему давил 
какой-то голыш, и он отбросил его в сторону. В 
этот момент Федя увидел бледного сержанта, пти¬ 
цей вспорхнувшего на высокую скальную площад¬ 
ку и ставшего там на виду у всех с пулеметом в ру¬ 
ках. «Вызывает огонь на себя,— решил он,— отвле¬ 
кает внимание от Кирилла...» 

Костя дал первую очередь, и желто-зеленый пунк¬ 
тир светящихся пуль прошил дымку тумана над ко¬ 
нечной мореной. 

— Ну, заразы, давай! Ближе давай!—выкрикивал 
он в каком-то гневном исступлении. Было что-то ге¬ 
роическое и в то же время чуточку театральное в 

Грохот пулемета спугнул красноногих альпийских 
галок, которые поднялись в воздух и с криком за¬ 
кружились над перевалом. 

Все так же тщательно, не спеша Федя поставил 
нужный прицел, прижал поплотнее приклад, поер¬ 
зал животом и стал ловить цель в скрещенные па¬ 
утинки. Поняв, что отрезать Кирилла им не удастся, 
эти трое слева тоже открыли огонь. Федя видел, чем 
это грозит. В поле его зрения попал наконец здоро¬ 
венный немец в болотного цвета френче и такой же 
суконной шапочке с козырьком. Федя спокойно за¬ 
держал дыхание и плавно нажал на спусковой крю¬ 
чок. Приклад отдал в плечо, в ушах зазвенело, но 
немец по-прежнему продолжал бежать, спотыкаясь 
и время от времени постреливая из своего малень- 








кого черного автомата. Вот он остановился и нагнул¬ 
ся, вытаскивая что-то из широкого раструба корот¬ 
ких кожаных голенищ. Наверное, это был запасной 
рожковый магазин. 

Федя снова прицелился, так же аккуратно и об¬ 
стоятельно, как на занятиях в школьном тире, и вы¬ 
стрелил, даже не моргнув глазом. Немец споткнул- 

Потом поднялся, проскакал немного на левой но¬ 
ге, придерживая рукой правую ступню, и еще раз 
упал прямо лицом в траву. К нему подбежали двое, 
подхватили под руки, пригибаясь, поволокли через 
заросли рододендрона. 

За спиной у одного из солдат раскачивался гибкий 
прут антенны. 

А Федя стрелял по-прежнему методично, с рас¬ 
становкой, стараясь экономить каждый патрон. Он 
видел, что противник отходит, постепенно скрыва- 

Другов наконец-таки выбрался на седловину, дер¬ 
жа в одной руке автомат, а в другой—длинный ко¬ 
нец распустившейся обмотки. Он опустил возле Фе¬ 
ди на землю автомат и ругнулся: 

— Сволочь, развязывается все время... 

Поставив ботинок на камень, он пытался заново 

накрутить обмотку. Но нога противно подпрыгива¬ 
ла сама собой, и он ничего не мог с этим поделать. 

— Со свиданьицем,— тихо улыбнулся Федя, под¬ 
нимаясь на колени.— Замерз, однако? Гляди, как те¬ 
бя колотун бьет. 

— Н-ничего,— с трудом выдавил Кирилл сквозь 
сухие побелевшие губы.— Ничего... Древние говори¬ 
ли... тот, кого любят боги, умирает молодым... 

Подошел Костя, держа тяжелый пулемет за еще не 
остывший кожух. 

— Убить нас мало — сколько, понимаешь, патро¬ 
нов зря пожгли. 

— А почему сигнал не давали? — спросил Кирилл. 

— Зачем сигнал? — пожал плечами Костя.— Ка¬ 
кая-то там, понимаешь, пятерка вонючих фрицев... 
Так у нас, дорогой, завтра ни одной ракеты не оста¬ 
нется. Они только пощупали нас. Проверили на вши¬ 
вость. Через пару дней наши придут, тогда доложим, 
если завтра снова не потревожат. Кто-то из нас, по- 
моему, подстрелил одного. Наверно, ты, Федя? 

— Ну-у... 

— Клянусь, молодец! Один-ноль в нашу пользу. 
Теперь сознайся, дорогой, страшно было? Боялся 
чуть-чуть? 

— А чего бояться-то? — невозмутимо ответил Фе¬ 
дя. 

И Костя поверил. В широко расставленных глазах 
Силаева, отливавших холодной свинцовой голубиз¬ 
ной, нельзя было заметить и следов перенесенного 

— Ну что ж, Федя,—протянул руку Кирилл,— по¬ 
здравляю тебя со вступлением во вторую мировую 

— Одного не пойму,— в раздумье сказал Костя,— 
зачем, понимаешь, они огонь открыли, если хотели 
тебя врасплох захватить? 

— Ну, с автоматом я б им живым не дался. Эго 
они понимали. Вот и спровоцировали на стрельбу, 
ждали, наверное, когда у меня патроны кончатся. А 
иначе зачем? 

Первый страх прошел у Кирилла, и нервная дрожь 
уже не сотрясала поджилки, но он был все еще раз¬ 
горячен боем. 

— А ты чего на пьедестал вылез? — повернулся 
он к Шонии.— Памятник изображал? Стоит, как 
Пушкин на Тверском бульваре... 

— Ты в армии не новичок,— погрозил ему паль¬ 
цем сержант.— Пора запомнить: подчиненные не-е 


обсуждают действия начальников. Но и ты, дорогой, 
хорош, честное словоі Я любовался, когда ты пры¬ 
гал, как тур, как, понимаешь, настоящий горный ко- 

— Бежал, как заяц, вспоминать стыдно,— махнул 
рукой Кирилл. Он не боялся принизить себя в гла¬ 
зах товарищей, поскольку знал, что в его положе¬ 
нии так вел бы себя каждый. 

— Не-еверно, теперь ты настоящий горец, да? — 
крепко сжал кулак Костя.— Извини, дорогой, за тот 
разговор, но лапа у тебя подходящей конструкции. 
Площадь опоры и этот... крепкий голеностоп, как го¬ 
ворят альпинисты... 


7 

© очью было особенно холодно. Облака наконец 
уплыли за горизонт. Остро сверкали близкие 
звезды. 

Когда Кирилл сменял на посту Шонию, тот толь¬ 
ко спросил: 

— Мерзнешь? — и между прочим добавил:—За¬ 
втра отогреешься, дорогой. Ха-ароший день будет! 

Костя не соврал. Погодка действительно выдалась 
на славу. С утра солнце сияло так же рьяно, как в 
первые дни. Еще до завтрака сержант объявил при- 

— Всем помыться, побрить физиономии, почи¬ 
стить обмундирование и оружие. На исполнение — 
один час. 

И ребята скребли пушок на подбородках, плеска¬ 
лись, трясли шинели и приводили в порядок оружие. 
После завтрака стали набивать патронами пустые 
пулеметные диски. Костя распечатал цинковую ко¬ 
робку с непонятной маркировкой, вытащил вин¬ 
товочный патрон, потрогал пулю с зеленой го¬ 
ловкой. 

— Другое! — крикнул он.— Тут один цинк трасси¬ 
рующих, да? На диск их должно идти восемь штук. 
Каждый шестой, понимаешь? 

— Понимаю,— ответил Кирилл, спускаясь в полу¬ 
темный блиндаж и подставляя сержанту переверну¬ 
тую каску.— Сыпь, не жмись... 

Снаружи послышался крик Силаева: 

— Эй вы, самолет! 

Костя выскочил наружу, приложил ладонь козырь- 

К0 — К Где? 3аМ ‘ 

— А послушай — гудит. 

— Быстро все вещи в блиндаж! — распорядился 
он.— Заливай угли! 

Кирилл вытряхнул патроны на нары, набрал в каску 
воды из фляги и плеснул в топку. Печка шумно вы¬ 
дохнула струю пара, смешанного с тонким белесым 
пеплом. 

— Вон,— первым заметил самолет Федя. 

— Ладно, не маши руками, дорогой,— попросил 
Костя.— Сиди и смотри. Маскировка нужна, понима¬ 
ешь? 

Они пристроились в глубине выемки, на сту¬ 
пеньках, у самого входа в блиндаж. Кирилл, откинув 
плащ-палатку, тоже следил за небом. Самолет шел 
вдоль хребта на громадной высоте, оставляя за со¬ 
бой белый инверсионный след, похожий на беско¬ 
нечно длинного кольчатого червя. 

— Рама,— сказал Костя. 

— Фокке-Вульф — сто восемьдесят девять,— со 
знанием дела уточнил Другое. 

— Какая разница, дорогой, как он там называет¬ 
ся. Разведчик, да? Это для нас, понимаешь, самое 
главное. Сиди в норе, как мудрый хомяк, и молчи. 
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стаял в небе его облачный след. 

— Не заметил, однако,— с облегчением сказал 
Федя, поднимаясь первым. 

— Не должен был,— согласился Костя.— Сверху 
наш блиндаж — это куча камней и щебня. Даже в 
такой день. 

— А ты молодец,— похвалил Кирилл,— погоду 
предсказал точно. 

— Тут закон такой, да: ветер с моря — значит, 
дождь или снег, с севера или востока — жди ясной 
погоды. 

Они снова принялись за прерванное занятие, вре¬ 
мя от времени поглядывая в сторону цирка. Не уди¬ 
вительно, что после вчерашнего бойцы заслона ста¬ 
ли осмотрительнее. 

— А откуда ты по-русски так хорошо знаешь? — 
спросил Федя сержанта. 

— Я же русскую школу кончал, дорогой. Книги 
читал. Потом, думаешь, зря я столько по горам ла¬ 
зил? Все время туристы. Какие! Академики, профес- 

— Слушай,— сказал Кирилл,— ты что, так и ходил 
бы с туристами до глубокой старости, если б война 
не помешала? 

— Зачем, дорогой? Я уже документы в техникум 
послал, да, хотел медицинским работником стать, 


— А он что, в больнице работает,— спросил Ки¬ 
рилл,— или в санатории? У вас ведь, куда ни плюнь, 
обязательно в санаторий попадешь. 

— Он ишаков, лошадей, буйволов лечит. Он ве¬ 
теринар, дорогой. Уважаемый человек! В селе жи¬ 
вет. Война кончится, приезжай вместе с Федей. Кля¬ 
нусь, дорогим гостем будешь. Вино, грецкий орех, 
гранат, мандарин... 

— Мушмула,— подсказал, улыбнувшись, Кирилл. 

— Это так, да, вместо заборов у нас,— пренебре¬ 
жительно скривился Шония.— Ша-ашлык делать бу- 


Солнце поднялось достаточно высоко и начало 
не на шутку припекать.' Костя первым решил снять 

— Что это? — неожиданно сказал Федя, привста- 

Костя двумя прыжками подскочил к торчащим 
сланцевым плитам, присел на колено, сверля глаза¬ 
ми прозрачную дымку над далью альпийского луга. 

— Точно — идут,— подтвердил сержант и уже дру¬ 
гим голосом скомандовал резко: — Надеть каски! 
По местам! К бою! Силаев, живей, дорогой, живее... 

Другое со своим тяжелым ДП подбежал к скальной 
площадке, на которой они еще в первый день выло¬ 
жили из крупных камней некое подобие бруствера, 
и стал устанавливать пулемет. Острые стальные 


сошки скользили по гладкой плите. 

Повинуясь окрику сержанта, Силаев чуть быстрее, 
чем накануне, занял позицию для стрельбы лежа. 
Потом все-таки покрутился и, приподнявшись на ко¬ 
лени, снял шинель. Он аккуратно сложил ее и под¬ 
стелил под себя. 

Костя выбрал удобный проем в плитах, напоми¬ 
нающий узкую крепостную бойницу, и с нетерпени¬ 
ем поглядывал на Федю. 

— Патроны беречь, без команды не стрелять,— 
распорядился он.— Подпустим на двести метров, до 
последних валунов. Тогда они будут вре, понимаешь, 
как на ладошке. Тут мы их, как клопов, подавим. 


— А ведь их только четверо,— отозвался со свое¬ 
го места Кирилл.— Странно... 

Действительно, у щебенчатого вала конечной мо¬ 
рены, замыкавшей вход в обширную воронку древ¬ 
него ледникового цирка, обходя крупные валуны, 


ясь ступать след в след. 

Похоже было, что последний слегка прихрамыва¬ 
ет. Он все время отставал, и те трое, что шли впе¬ 
реди, вынуждены были часто останавливаться, под- 

— Куда они прутся? — поднял голову Кирилл.— 
Прямо под пули. Может, затевают что? 

— А шинели-то серые,— заметил Федя. 

— Да ведь это же наши,— подскочил Кирилл.— 

— Погоди, дорогой, спокойно,— нахмурился сер- 

Четверо неизвестных так долго тащились по лугу, 
что у Кирилла терпение лопнуло. 

— Да что они, три дня не ели, что ли? 

У первого, который был ростом пониже, что-то тем¬ 
нело -на поясе, похожее на кобуру пистолета. Вто¬ 
рой и вовсе, казалось, не имел при себе оружия. И 
только у двух последних из-за плеч откровенно тор¬ 
чали стволы карабинов. Длинная кавалерийская ши¬ 
нель отставшего целиком скрывала его ноги. 

— Вторая-то баба, однако,— определил Федя. 

— +(акая баба, дорогой? — возмутился Шония.— 
Женщина, да? Жен-щи-на! Спокойно, спокойно, пусть 
подойдут ближе. 

Когда незнакомцы добрались до самой подошвы 
гряды и поднялись ко второму уступу, Костя шагнул 
к краю обрыва и резко окликнул их: 

— Стой! Кто идет? 

Шедший впереди вздрогнул от неожиданности, и 
рука его машинально потянулась к поясу. 

— Руки! — Костя вспрыгнул на торчавшую плиту 
и встал там в живописной позе, держа автомат наиз¬ 
готовку. 

— Свои,— обрадованно ответил первый, поднимая 
руки и показывая, что в них ничего нет.— Я млад¬ 
ший лейтенант Киселев. 

— Бросай оружие! — скомандовал Костя.— По 
одному наверх, живо! 

Киселев неохотно вытащил из кобуры пистолет и 
продолжал нерешительно вертеть в руках. Боец, 
одетый в кавалерийскую шинель, послушно стащил 
карабин и откинул его в сторону. Предпоследний, 
что был выше всех ростом, немного помешкав, по¬ 
жал плечами, но все же последовал его примеру. 

— Бросай, я кому сказал,— с явной угрозой повто¬ 
рил Костя. 

— Тут кругом камни, жалко,— ответил Киселев.— 
Щечки эбонитовые — разобьются... 

— Я тебе покажу щечки! 

Киселев нагнулся, положил пистолет на плоский 
камень и стал карабкаться по склону, хватаясь за 
острые края блоков. Когда он поднялся на седлови¬ 
ну, сержант приказал Силаеву обыскать его. 

— Послушай,— Киселев отступил на шаг,— я ко¬ 
мандир Красной Армии, младший лейтенант... 

— Это с какой стороны посмотреть,— говорил Ко¬ 
стя, пока Силаев ощупывал у Киселева бока и карма¬ 
ны.— Если с левой стороны, то вы действительно 
младший лейтенант, если с правой — рядовой боец. 

Киселев покосился на свою защитную фронтовую 
петлицу и смущенно пожал плечами: 

— Ты смотри, действительно. Потерял кубарь... 

— Документы есть? 

— А как же, удостоверение личности.— И он, 
сдвинув портупею и отстегнув крючок на шинели, по¬ 
лез в карман гимнастерки. 

Костя придирчиво осмотрел удостоверение, бегло 
сличил фотографию с оригиналом. Он был еще 
очень молод, этот Киселев. От усталости или от го¬ 
лода у него заметно ввалились глаза и запали щеки. 
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— Командир минометного взвода,— укоризненно 
сказал Костя.— А где же ваши минометы? 

На скулах младшего лейтенанта вздулись жел- 

— Мы из окружения вырвались. Минометы в ре¬ 
ке утопили. Люди погибли. Все до одного. Даже ра¬ 
неных не осталось. Это трудно представить, что там 
было...— Губы его задрожали.— Мы четверо суток 
почти ничего не ели... 

— Это ваши люди? — кивнул в сторону Шония. 

— Вот тот длинный, Володя Конев, пристал по до¬ 
роге, а другой красноармеец мой. Ездовой Азат Ба¬ 
киров.— Он покашлял в кулак.— Узбек. По-русски 
говорит плохо, но все понимает. 

— А хромает почему? Ранен, что ли? 

— Ерунда, натер ногу. 

— А девушка? 

— Была санинструктором в роте. 

— Почему — была? — спросил сержант. 

— Потому что роты больше не существует,— по¬ 
мрачнел Киселев. 

— Подымайтесь! — махнул Костя остальным. 

Девушка стала взбираться на кручу, а боец в длин¬ 
ной шинели все стоял в нерешительности, погляды¬ 
вая на валявшиеся карабины. 

— Пинтопка брат? —спросил он. 

— Давай! — разрешил Шония.— И пистолет ко¬ 
мандира подбери. 

Девушка оказалась на полголовы выше Киселева. 
У нее было широкое открытое лицо, светлые глаза и 
потрескавшиеся губы. Стриглась она коротко, по- 

— Военфельдшер Сулимова, — представилась она, 
все еще шумно дыша. Глаза ее сияли радостью.— 
Лина Сулимова. Документов у меня нет,— добавила 
она,— только вот комсомольский билет. Вы не пред¬ 
ставляете, мы так счастливы, что дошли до своих... 

— Клянусь, мы счастливы не меньше,— лучезар¬ 
но улыбнулся Костя, взглядом достойного ценителя 
окидывая девушку с ног до головы.— Сержант Шо¬ 
ния, старший в группе заслона. Силаев!—крикнул 
он начальственно.— Доставай, что там у нас оста¬ 
лось. Надо, понимаешь, скорее людей накормить. 
Другое, прими у красноармейца Бакирова оружие. 

— Кто такой? — подошел Костя к четвертому 
бойцу. 

Тот был довольно высок, и на вид ему можно было 
дать лет тридцать. Щеки его обросли густой неопрят¬ 
ной щетиной, напоминавшей затертую сапожную 
щетку. Бросался в глаза приплюснутый нос. 

— Боец Конев,— вяло ответил он.— Служил в пол¬ 
ковой разведке. 

«Сломана переносица,— отметил про себя Костя.— 
Уж не из боксеров ли?» 

— Из окружения? — спросил он. 

— Громче говорите,— подсказала военфельд¬ 
шер,— он контуженный. 

— Из окружения? — повысил голос Костя. 

Красноармеец вздрогнул, как от удара, и зрачки 

его расширились. 

— Нет! Ни в каком окружении я не был! — кри¬ 
кнул он с непонятным ожесточением.— Привыкли, 
чуть что — в плену, в окружении. На задании был. 
Выходили, кто как мог. Кто уцелел, тот и вышел. 

— А документы какие-нибудь сохранились? 

— Чего-чего? — не расслышал боец. 

— Документы, говорю, есть? 

Конев шагнул к сержанту и, оттянув мочку уха, 
подставил ему голову: 

— На, смотри! Кровь засохшую в ушах видишь? 
Вот это и все документы. В разведке мы были, по¬ 
нял? Документы командиру взвода сдали. Порядок 
такой. Пора знать... 


Костя только сейчас заметил, как лихо этих людей 
потрепала судьба. Оборванные полы шинелей висе¬ 
ли бахромой, а у младшего лейтенанта возле самого 
кармана зияла дыра с обуглившимися краями. На 
разбитых кирзовых сапогах налипла в несколько 
слоев грязь. 

У Бакирова вид был особенно жалкий. Большая, 
потерявшая форму пилотка была натянута до ушей, 
будто сырой пирог с маху надели ему на голову. Из¬ 
мазанная глиной кавалерийская шинель была явно 
с чужого плеча. 

— Что это он у вас одет, как пугало?—спросил 
Шония у младшего лейтенанта. 

— Свою шинель в бою потерял,— объяснил Кисе¬ 
лев,— а это... это мы уже с убитого сняли... 

Прибывших накормили манной кашей, щедро вы¬ 
ложив в нее последнюю банку тушенки, а вместо 
чая в кипяток налили побольше сгущенного моло¬ 
ка из НЗ. О том, что люди несколько дней голодали, 
можно было догадаться и без расспросов. 

Когда Киселеву дали ложку й придвинули котелок, 
рука его заметно дрожала. Он помял, помассиро¬ 
вал горло. По всей вероятности, его мучили голод¬ 
ные спазмы. Конев, прежде чем есть, понюхал ка¬ 
шу: уж не отраву ли ему подложили? Жевал он уг¬ 
рюмо и сосредоточенно. Бакиров, напротив, ел 
шумно и быстро, низко наклонив голову, словно бо¬ 
ялся, что у него отнимут котелок. И только санин¬ 
структор Лина старалась не ронять достоинства, вро¬ 
де бы очередной раз пришла на обед в тыловую во¬ 
енторговскую столовую. 

— Оружие нам вернешь? — уже допивая кипяток, 
спросил Киселев. 

— Не положено, понимаешь? — смутился Костя.— 

— А если немцы сейчас полезут? 

— Другое дело, дорогой. Совсем другое дело. 
Думаешь, мы вам не верим, да? На, забирай свой 
пистолет! Не жалко. Но мне, понимаешь, неприят¬ 
ности будут. Завтра старшина придет, отведет вас на 
заставу, там все получите. 

Кирилл всячески подавал сержанту знаки: отдай, 
мол, не видишь, свои. Но Костя отвернулся, будто 
ничего не замечает. Конев сидел нахохлившись, как 
больная птица. 

— Винтовку бы почистить положено,—как-то не¬ 
впопад сказал он младшему лейтенанту. Конев явно 
не слышал его разговора с сержантом. 

— Нельзя! — крикнул ему на ухо Киселев.— Ото¬ 
брали у нас оружие. 

— До особого распоряжения. Говорят, проверят 
нас, тогда вернут. 

— Опять за старое? — начал медленно вскипать 
Конев.— Опять, суки, за старое?! 

Костя побледнел и сжал кулаки. 

— Володя, миленький, не шуми,— бросилась к не¬ 
му Лина,— тебе покой нужен. 

— Покой нужен им,— Конев ткнул пальцем в сер¬ 
жанта,— этим мародерам! — Он весь трясся, на гу¬ 
бах белой пленкой выступила пена.— Вечный покой 
в братской могиле. 

— Володя, ты что говоришь, опомнись,— уговари¬ 
вала его Лина, держа за плечи. 

— Пошла вон, стерва! — гаркнул он, сбрасывая ру¬ 
ку военфельдшера. И уставился на Федю.— Глянь, 
морды понажрали... 

— Конев, прекрати!—крикнул Киселев. 

Но тот уже шагнул к Косте: 

— Отдай винтовку по-хорошему, добром прошу. 

— Не отдам, не имею права! 

Глаза Конева побелели, плоский нос раздувался. 
Он был сейчас явно невменяем. 
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— Перестань,— снова крикнул Киселев, вставая 
между ним и сержантом. — Я тебэ приказываю, слы¬ 
шишь? А то дождешься — свяжем. 

— Это вы завели меня в ловушку! — повернулся к 
нему боец.— Только хрен у вас такой номер прой¬ 
дет. Уйду назад, откуда пришел, и все тут. 

Он оттолкнул Киселева и пошел к спуску. Костя за¬ 
городил ему дорогу. 

— Ты что, умом тронулся, да? — сказал он.— Хо¬ 
чешь, чтоб расстреляли как дезертира? 

Конев присел, ощерился, точно зверь, готовящий¬ 
ся к прыжку, и вдруг выхватил что-то из-за голени¬ 
ща. На солнце зеркально сверкнуло лезвие финки. 

— С дороги, сопляк! 

Костя на всякий случай отскочил в сторону, хотя 
Конев и не пускал в ход своего оружия. 

— Остановись! — крикнул он.— Пристрелю! 

Федя поднял винтовку и пальнул в воздух. Конев 
метнул на него взгляд и неожиданно, резко отско¬ 
чив в сторону, бросился бежать вправо по хребту. 

Федя спокойно поднял ствол и стал ловить бегле¬ 
ца на мушку. Подскочил Кирилл, толкнул снизу вин- 

— Ты с ума сошел, он же больной, он контужен¬ 
ный!— И сам бросился вдогонку.— Стой,— отчаянно 
закричал Кирилл,— стой! Там мины! 

Услышал его Конев или нет, но он тут же рванулся 
влево, взлетел на сланцевый гребень, сорвался, по¬ 
вис на руках и спрыгнул на уступ. Кирилл даже заж¬ 
мурился. Он был уверен, что Конев костей не собе¬ 
рет. Но тот уже мчался вниз. Упал, проехался на 
спине по щебнистой осыпи, вскочил и снова побежал 
к валунам, делая на бегу заячьи «скидки», ныряя 
между камней. 

С площадки резанул пулемет. Это Костя с отчая¬ 
ния решился на последний шаг. Кирилл бросился на¬ 
зад, размахивая длинными руками, как мельничны¬ 
ми крыльями: 

— Не стреляйте! Не надо! 

Пулемет умолк. Сержант поднялся бледный, вы¬ 
тирая со лба пот. 

— Зря вы, ребята,— сказал Киселев.— У него это 
пройдет, и он вернется. Деваться ему все равно не¬ 
куда. Не пойдет же он к немцам сдаваться. 

— А черт его знает,— пробормотал Костя. 

— День-два походит и остынет. Жрать-то надо. У 
него ведь, кроме этой финки несчастной, и оружия 

Все были взволнованы случившимся. Возбуждение 
проходило медленно. За что ни брались, все вали¬ 
лось из рук. Лина, расстроенная до слез, сняла ши¬ 
нель и разложила ее посушить на солнце. 

— Может, помоетесь, товарищ военфельд¬ 
шер? — предложил Костя.— Вода свежая, утром на- 

— Для начала бы вздремнуть полчасика,— винова¬ 
то улыбнулась она,— потом уж... 

— Спускайтесь в блиндаж, там нары. 

— Доконал девку Володька,— покачал головой Ки¬ 
селев. 

— Все-таки откуда он взялся, этот псих? 

— Да мы его только позавчера встретили. Ну, об¬ 
радовался он, предлагал вместе партизан искать. Я 
ему говорю, тут фронт, какие сейчас партизаны. Да¬ 
вай к своим пробиваться. А он: я, мол, к своим уже 
раз пробивался из окружения. В октябре сорок пер¬ 
вого под Вязьмой. Потом шесть месяцев в сортир под 
конвоем водили. Проверяли все. Больше не хочу. 
Пина стала объяснять ему, этому дураку, что его 
лечить надо. Кое-как уговорили. 

Подошел Бакиров, тяжело волоча ноги, остано¬ 
вился, потупившись. 

— Чего тебе? — спросил Костя. 
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— Давай пинтопка, назад пинтопка давай,— 

— Не положено, Азат,— ехидно пояснил Кисе¬ 
лев.— Не положено. Кто тебя знает, чем ты там 
внизу занимался. Может, ты немецкий шпион. Мо¬ 
жет, ты душу шайтану продал. 

— Какой шайтан?— подался назад красноармеец 
и стиснул маленькие, сухие кулаки.— Мой стрелял, 
да, мина бросал,— и он жестом показал, как опу¬ 
скал мины в ствол миномета.— Когда все убитый 
был, мой пинтопка не терял, один штык терял...— 
Лицо его вдруг искривилось судорогой, запрыгали 
губы, и по темным щекам грязными ручейками по¬ 
текли слезы. 

— Может быть, хватит на сегодня спектаклей?! — 
вскочил Костя.— Ну, чего разревелся? Пойди умой¬ 
ся. Другое, отдай им оружие. Клянусь, подведут 
меня под монастырь... 

— Чего волноваться, там все равно ни одного 
патрона,— успокоил его Киселев, щелкнув затво- 

Получив пистолет, младший лейтенант заметно 
воспрянул духом. Он подробно рассказал, как их 
поредевшая в боях часть отходила вверх по горной 
реке. Его взвод — всего два батальонных миноме¬ 
та — вместе с остатками стрелковой роты были в 
прикрытии. Они отставали от основной колонны бо¬ 
лее чем на километр, подрывали и жгли за собой 
мосты, отбиваясь от наседающего противника. И 
тут впереди послышались взрывы гранат и трескот¬ 
ня автоматов... 

— Это, верите, было полной неожиданностью,— 
рассказывал Киселев.— Стало ясно, что колонна на¬ 
рвалась на засаду. Ущелье узкое, не развернешься. 
Видимо, немцы сумели каким-то образом опередить 
нас и зайти с тыла. Скорее всего они пропустили 
головную заставу, а основное ядро встретили 
таким шквальным огнем, что головы не поднимешь. 
Их, сволочей, не видно, а мы — вот они, как на 
блюдечке. Сзади теснят, вперед не сунешься, кру¬ 
гом отвесные скалы да река... 

Младший лейтенант вытер со лба пот и помол¬ 
чал некоторое время. Он был совсем, совсем мо¬ 
лодой. Может быть, чуть постарше Силаева. 

— Закурить не найдется? — спросил он устало. 

Костя с готовностью развязал кисет. 

— Короче, никто не вышел,— сказал Киселев и 
шумно сморкнулся двумя пальцами.— Все там оста¬ 
лись. Вы когда-нибудь видели настоящую бойню? 
Я не видел. Но теперь знаю, что это такое. Лежат 
вповалку друг на дружке... У меня всех побило. 
Последние мины мы с Азатом уже вдвоем выпу¬ 
стили, последние патроны расстреляли. А тогда — 
минометы в речку, и сами на тот берег. Местами-то 
с головой было. Азат чуть не потонул. Вода ледя¬ 
ная, об камни бьет. В тот момент ничего не чув¬ 
ствовал. Как выбрались на другую сторону, до сих 
пор не знаю. Помню только, в кусты нырнули, 
а тут на счастье сухое русло. Ложбина в горе про¬ 
мыта. По ней-то мы и пошли. Там вскорости Лину 
встретили. Она раненого на себе тащила. Тоже 
насквозь мокрые и оба в крови. Сели, воду из са¬ 
пог повыпивали и дальше, дальше. Раненого по оче¬ 
реди волокли. Только умер он на второй день. 
В шею был ранен. Похоронили там кое-как. Шинель 
его Азату досталась. 

— А что, немцев так ни разу и не встречали?— 
спросил Костя. 

— Вчера чуть было не нарвались. Вовремя голо¬ 
са услышали. Пришлось обходить, прятаться. Без 
патронов, с пустыми руками много не навоюешь. 
А карты нет — и вовсе как слепые. Шли вверх по 


ручьям, главный водораздел искали. На вас мы уже 
случайно вышли. 

— А что за части у немцев, не слыхали? 

— Эдельвейсы, черт их подери. Первая альпий¬ 
ская дивизия. Полк вот забыл, наши разведчики 
говорили... 

— Ладно, отдыхайте,— сказал, поднимаясь, Кос¬ 
тя,— набирайтесь сил. До вечера времени много. 
Это мне теперь глаз не сомкнуть. 

Силаев отозвал его в сторону. 

— Оружие ты им, однако, зря вернул,— шепо¬ 
том заговорил он.— Помнишь, о чем капитан го- 

— Ты что, за шпионов их принимаешь?— рассме- 

— Да не-е, я не о том. Инструкция... Для чего 
же нас тут поставили? И Кирилл твой чумной ка¬ 
кой-то. Долбанули бы этого дезертира, и делу 
конец. А теперь думай... 

После ужина Силаев заступил на пост. Погода 
начинала портиться. 

Костя спустился в блиндаж. Киселев о чем-то воз¬ 
бужденно рассказывал Кириллу. Остальные тем 
временем зажигали огонь в печке. Снаружи доно¬ 
сились резкие порывы южного ветра. Похоже было, 
что снова дождя надует. 

— Лина у нас героическая девушка,— говорил 
Киселев.—Представляешь, одна раненого через 
такую речку... 

— Надо же,— засмеялась санинструктор. У нее 
были покатые округлые плечи и широкие в кости 
крестьянские руки. 

— Я серьезно, братцы. Война — ее призвание. 

— Что ты,— встрепенулась Лина.— Война — это 
прежде всего беда. Если у меня и есть настоящее 
призвание, так это доить коров. Мне корова сроду 
давала молока на два литра больше, чем осталь- 

— Выходит, слово особое знаешь. 

— Это точно. У нас говорят: ласковое словечко и 
скотине любо. Еще девчонкой, помню, была, 
в хлеву приберу, все выскребу, соломки свежей 
постелю, занавесочки марлевые на оконце повешу. 
Цветы даже приносила. Дою коровушку, лбом к 
теплому животу прижмуся, а сама песни ей напе¬ 
ваю. Молоко в подойник — цвирк, цвирк. Она слу¬ 
шает, ушами водит и глаз такой большой, выпуклый 
косит на меня. Реснищи вот такие... 

— С коровой, наверно, проще,— вздохнул Кос¬ 
тя,— а вот с человеком как? 

— Сержант, плюнь на все,— махнул рукой Кисе¬ 
лев.— Жив, и слава богу. А про Володьку не ду¬ 
май. Никуда он не денется. 

В трубе весело зашумело пламя, распространяя 
приятное умиротворяющее тепло. Запахло горячей 
кирзой и распаренным сукном шинелей. Младший 
лейтенант, выспавшийся и теперь захмелевший от 
сытости, поправил на плече портупею и вдруг стал 
напевать простуженным голосом, подыгрывая себе 
на воображаемой гитаре: 

Пусть другой вернется из огня, 

Снимет боевые он ремни... 

Лина, 

пожалей его и, как меня, 

Нежно, крепко обними... 

Сулимова растроганно потрепала его по голове. 

Пихтовые дрова трещали, постреливая через от¬ 
крытую дверцу жаркими искрами. Железные бока 
печки раскалились до вишневого цвета, бросая на 
лица багровые отсветы. 
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ав короткую передышку на один-единствен- 
ный день, будто специально для того, чтобы 
люди смогли обсохнуть и воспрянуть духом, 
небо снова отгородилось от них плотной завесой 
туч. Почти всю ночь, не переставая, резал косой 
дождь. При сильных порывах ветра он всплесками 
барабанил по натянутой плащ-палатке. Только 
утром дождь прекратился на короткое время, и, 
пользуясь этим, все выбрались наружу, чтобы по¬ 
мыться и поразмять кости. 

Временами на перевал наталкивалось одиноко 
блуждающее облако, этакий «Летучий голландец» 
из нижнего яруса облаков, и тогда все тонуло 
вокруг в белесоватой мути, словно в курной бане, 
когда там хорошенько наддадут пару. Облако мягко 
обволакивало, забивало легкие, и людям станови¬ 
лось трудно дышать. 

Кирилл все время думал о Коневе. Где его носит 
под этим дождем? А может, он и вправду решил 
податься к немцам? В это не хотелось верить... 

Лина закатала рукава выше локтя и широко рас¬ 
стегнула ворот гимнастерки. Азат, так со вчераш¬ 
него дня и не снимавший своей шинели, сливал ей 
в пригоршни воду. Выше запястий у санинструктора 
были белые, как сметана, руки, которых, наверное, 
ни разу за все лето не коснулось солнце, и такая 
же молочно-белая шея. Защитную хлопчатобумаж¬ 
ную юбку так распирали мощные бедра, что, каза¬ 
лось, она вот-вот затрещит и разлезется по швам. 
Шония и Киселев украдкой наблюдали за Линой, 
впрочем, делая вид, будто она их не интересует. 

Снова пошел дождь, и младший лейтенант напра¬ 
вился к блиндажу. 

— Как думаешь,— повернулся он к Косте,— меня 
сразу пошлют на передовую? 

— Наверное, отдохнуть дадут, да? 

— На кой черт мне их отдых... 

— Наши идут! — раздался вдруг торжествующий 
возглас Кирилла.— Старшина и еще двое. 

— Наш Остапчук никогда никуда не опаздывает,— 
сказал Костя.— По нему, понимаешь, часы проверять 
можно. 

Вместе со старшиной на перевал пришли полит¬ 
рук роты Ушаков и молчаливый пожилой боец 
Саенко, которого в роте старались использовать на 
всяких хозяйственных работах. На нем красовалась 
кубанка с полысевшим каракулем. Поверх нее он 
натянул серый башлык, длинные концы которого 
были замотаны вокруг шеи. Саенко вел под уздцы 
навьюченную лошадь. Все трое тяжело переводили 
дух и с любопытством поглядывали на неожидан¬ 
ное пополнение. Их тяжелые, набухшие от дождя 
шинели стояли колом. 

Слушая доклад сержанта о событиях последних 
дней, Ушаков только хмурился и кивал головой. 
Мокрая брезентовая фуражка с прямым козырьком 
не могла скрыть смертельной бледности на его 
скулах и побелевшем кончике носа. Он хрипло 
дышал и держался за грудь. 

Первым делом Ушаков пригласил в блиндаж Ки¬ 
селева и его спутников, а бойцы заслона так и рину¬ 
лись к старшине. Больше всякого продовольствия 

— Нема, хлопцы,— развел руками Остапчук.— 
Оце, мабуть, ще пышуть. Шось наша полева пошта 
плохо робэ. Ото з Москвы пысьма аж через той... 
Ташкэнт шлють,— кисло пошутил он. 

— Ну, это далеко — Москва, Сибирь, понима¬ 
ешь?— возмущался Костя.— А я, дорогой, из Очам- 
чиры письмо жду, да? Тут раз-два пешком дойти 
можно. 
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— Оце тоби, Шония, подарунок замисть пись¬ 
ма,— запуская руку в карман шинели, объявил 
старшина.— Пэрчина! Горлодер. Щоб дома не жу- 
рылысь. 

— Спасибо, Остапчук, спасибо, дорогой. Живи 
сто лет! — обрадовался подарку Костя и тут же 
спросил: —А что с нашим политруком, болен он, 

— Асма у його,— сердито махнул рукой стар¬ 
шина,— трудна жаба! А он у ци, у горы. Нэ вдер- 

Когда развьючили лошадь и затащили продукты 
В блиндаж, политрук уже заканчивал разговор с ки- 
селевцами. Судя по всему, его результатами он был 
Доволен. 

— Мне бис вами троими потолковать,— подо¬ 
звал он Шонию.— За этим и шел.— Он повернулся 
к Остапчуку.— Прикажите Саенко, пусть побудет за 
наблюдателя, пока мы тут управимся. 

Ушакову хотелось остаться с бойцами заслона 
наедине, но и под дождь выгонять людей было 
как-то не с руки. Народу в тесном блиндаже наби¬ 
лось так много, что стало душно и пришлось отки¬ 
нуть плащ-палатку. Свет, проникший через проем, 
сделал заметной густую сетку мелких морщинок 
на лице политрука. 

Ушаков снял фуражку и пригладил редкие во- 

— Когда мы шли сюда,— сказал он,— я все ду¬ 
мал, с чего бы начать. Мне ведь по должности и 
по совести коммуниста положено поднимать боевой 
дух в подразделении. А задача эта сейчас не из 
легких: положение наше скверное, хуже некуда... 
Подумал, может, сказать какие-то общие слова о 
чести, о славе, об Отечестве. Вспомнить, наконец, 
о комсомольском долге, о героях-панфиловцах. 
Такие разговрры бывают нужны и полезны. Но не 
сейчас...— Он замолчал и полез в карман за таба¬ 
ком.— Сейчас нужно что-то другое, совсем другие 
слова, я бы сказал, ошеломляющие, как удар элек¬ 
трического тока. В конце концов всем нам пора 
встряхнуться, заново осознать себя. И решил: нет 
ничего ценнее доверия к товарищу, нет ничего 
лучше правды. 

Заметив, что политрук катает в пальцах сверну¬ 
тую «козью ножку», Костя поспешил чиркнуть зажи¬ 
галкой. Ушаков прикурил и кивнул благодарно, ма¬ 
шинально разгоняя рукой дым. 

— На Сталинградском фронте немцы практически 
подошли к Волге,— сказал он.— Судя по всему, 
гам развернутся серьезные сражения. Позавчера в 
дивизии был бригадный комиссар, член Военного 
совета армии...— Ушаков некоторое время колебал¬ 
ся, нужно ли быть уж настолько откровенным, при¬ 
несет ли пользу его обнаженная правда. Потом рас¬ 
стегнул воротник, словно ему не хватало воздуха, 
и вытер выступившую на лбу испарину.— Еще пят¬ 
надцатого августа противник занял Клухорский пере¬ 
вал, неделю назад сбил наши заслоны и прорвался 
на Санчаро, тут, рядом, а двадцать первого фаши¬ 
сты подняли свой флаг на вершине Эльбруса... 

— Ва-ах! — Костя изо всей силы хватил кулаком 
по нарам, сдавил лоб растопыренной пятерней, что- 
то бормоча на родном языке. Было неясно, шепчет 
ли он заклинания или матерится.— Сами водили, 
сами дорогу им показали... 

Политрук посмотрел на сержанта без осуждения. 

Другое чувствовал, как у него от волнения холо¬ 
деет кожа между лопатками. Федя Силаев сидел с 
приоткрытым ртом, ловя каждое слово. 

— И все же,— хрипловатым голосом продолжал 
Ушаков,— неудачи я считаю временными. Ведь 
здесь, на Кавказе, на двоих наших приходилось до 

24 


сих пор по три немца. Они имели двойной перевес 
в артиллерии. О танках и самолетах я уж не гово¬ 
рю, их у противника раз в десять, наверное, боль¬ 
ше. И все-таки на Марухском перевале мы пока 
еще держимся. На днях к нам назначен новый 
командующий. Талантливый боевой генерал. Това¬ 
рищи знают его по корпусу. А на заставу пришло 
дополнительное подкрепление, человек двадцать. 
Всех отправили туда же, на Левую Эки-Дару. С ни¬ 
ми старший лейтенант и весь комсостав роты. Там 
сейчас жарко. Вот такие, стало быть, у нас ново- 

— Что же делать теперь? — как-то само собой 
вырвалось у Кирилла. 

Ушаков жадно затянулся несколько раз подряд, 
бросил окурок в открытую печь и оглядел лица 
людей, расположившихся на скрипучих нарах, сидев¬ 
ших на корточках, подпиравших притолоку. Они 
были сосредоточены и серьезны, как полководцы 
на Военном совете. Он видел: они ощущают свою 
причастность к великим событиям. 

— Сейчас наша главная задача,— сказал политрук, 
потирая ладонью левую половину груди,— выиграть 
время, удержать перевалы до первого серьезного 
снегопада. Зимой тут никто не пройдет. Даже ту¬ 
ры, на что уж вечные обитатели поднебесья, и те 
с наступлением зимы спускаются в долины. Пока мы 
будем накапливать силы, подтягивать резервы, пере¬ 
группировываться для контрудара, в заслоне будут 
стоять глубочайшие снега и горные лавины, треску¬ 
чие морозы и такие метели, которые не снились 
даже альпийским стрелкам. Понятно, из этого не 
сделаешь военной тайны, и немцы знают все это 
не хуже нас с вами. Вот почему, я уверен, чем 
ближе к холодам, тем отчаяннее будут их попытки 
прорваться на южные склоны, к морю. И если нам 
в ближайшее время удастся отбить Санчарские 
перевалы, фашисты начнут искать другие обходные 
пути, они полезут во все щели, как тараканы. Вот 
почему важно держаться, вцепившись в эту землю 
зубами, и стоять, не сходя с места, как межевой 

Политрук резко поднялся и надел фуражку. Сра¬ 
зу же со своих мест повскакивали остальные. 

— Однако высоковато вы забрались,—хрипло за¬ 
смеялся он.— Тяжко, дышать нечем... Продукты мы 
вам кое-какие подбросили,—добавил политрук 
после небольшой паузы,— боеприпасов много не 
обещаем, вы и так живете не по средствам. 
А дрова, о которых докладывал Шония, заготовляй¬ 
те сами по очереди. Мы их в следующий раз пере¬ 
везем на вьюках. Старшина специально возьмет еще 
одну лошадь. С лошадьми тут проблема. Те, что 
пришли с равнин, в горы не идут, а местных не 
хватает.— И Ушаков вышел под дождь, где Остап¬ 
чук с помощью Саенко уже приторачивал к седлу 
пустые вьюки и переметные сумы. 

Младший лейтенант шагнул к Шонии: 

— Я рад, Константин, что встретился с тобой, со 
всеми вами. Жаль, на войне трудно водить долгую 
дружбу. То ранили, то откомандировали куда, то 
еще что. Ну, будем живы! — И он хлопнул рукой 
по ладони сержанта. 

— Не забывайте военфельдшера Сулимову, —улы¬ 
бнулась Лина. 

— Сулимова, — как бы про себя повторил Костя.— 
Наверно, не русская, да? 

— Почему не русская? — даже с некоторой оби¬ 
дой спросила Лина.— Рязанская я, из Солотчи. 

— Фамилия такая. Киселев — русский, Ушаков — 
русский, Другов — тоже, наверно, русский... 

— Ты, конечно, решил, что Ушаков происходит 
от слова уши,— засмеялся Кирилл.— Фамилия эта, 




товарищ сержант, татарского происхождения,— 

уязвил он приятеля.— Ушак значит малый. 

— Да ну?! — поразился Киселев. 

— Могу продолжить. Тургенев происходит от 
слова турген — быстрый, Аксаков — от аксак — хро¬ 
мой, Кутузов—от кутуз—бешеный... Так что фами¬ 
лия, как видишь, ни о чем не говорит. 

— Откуда, дорогой, ты все это знаешь?— развел 
руками Костя.— Ну и голова! 

— Об этом нам рассказывали на обзорной лек¬ 
ции,— небрежно заметил Кирилл,— еще в начале 
первого курса... 

Все стали выходить из блиндажа. 

— Выступаем, товарищ политрук? — оживился 
Киселев. Дождь сеял ему в лицо, и он смешно 
морщил нос. 

— Пора, пожалуй. 

Азат Бакиров ощупал на животе пустые подсумки, 
убедился, на месте ли, потом поглубже надвинул 
пилотку и, вопреки уставу, поднял ворот шинели. 
Винтовку он держал цепко, не спешил вешать за 
спину. 

Лина потуже затянула ремень на шинели. 
Несмотря на внушительные формы, талия у нее 
была выражена отчетливо. Она пританцовывала, 
потирала руки, то и дело облизывая обветренные 

— Спасибо вам, ребята, за хлеб-соль,— пома¬ 
хала она рукой Косте, Кириллу и Феде, которые 
стояли у входа в блиндаж.— Вам это все зачтется. 
Азат, простись с ребятами,— подтолкнула Бакирова 

Тот потоптался робко, сделал два шага вперед. 

— Мой кзыл аскер, твой кзыл аскер,— дотро¬ 
нулся он до звездочки на своей пилотке.— Каша 
давал, нара давал, пинтопка давал, спасибо-рахмат. 

На этом, видимо, запас русских слов был исчер¬ 
пан, и он только кивнул головой, приложив ладонь 
к сердцу. 

— Товарищ политрук,— обратился к Ушакову 
Костя,— вы бы нам оставили военфельдшера, да? 
Нам вот так санинструктор нужен. 

Ушаков засмеялся: 

— На такое мощное подразделение не поло¬ 
жено. Санинструктор один на роту. 

— Ну, пришлите хоть маленького, да? Хоть в два 
раза меньше... 

Ушаков отмахнулся от него, с легкой укоризной 
покачав головой. Костя огорченно поцокал языком. 

— А губа не дура,— подмигнул ему на проща¬ 
ние Киселев... 

Когда почти весь отряд уже скрылся из глаз, 
густо заштрихованный строчкой дождя, шедшая 
позади Лина остановилась и прощально подняла 
над головой руку, молодая, рослая и сильная. 

— Женщина! — не удержался Шония, глядя ей 
вслед. 

— Куда уж,— покосился на него Кирилл.— Нашел 
божью коровку... 

— Главное, душа, глупый ты человек! — наигранно 
воскликнул Костя, а подумав, добавил:— И фигура 

Он демонстративно отвернулся и ушел в блиндаж, 
опустив за собой полог. 

Федя жался под скалой, куда не так доставал 
дождь. Поверх шинели на нем была трофейная 
камуфлированная плащ-палатка, пожалованная за¬ 
слону старшиной. Сейчас он был спокоен. Все в его 
сознании встало на свои места. Федя был уверен, 
что выдюжит. Он понимал обстановку и знал свою 
задачу, а что еще нужно бойцу? 

Другова не могла не подкупить откровенность 
политрука. Значит, им верили, на них полагались, и 




рил, что плохая погода гораздо лучше хорошей, 
ибо оставляет надежду. После нее всегда бывает 
тепло и ясно, а на смену хорошей так или иначе 
приходят холода и дожди. Но сейчас казалось, что 
этому не будет конца. Невольно возникало чувство, 
будто померкли все краски земли. Остался, один- 
единственный серый цвет — цвет безысходности и 
отчаяния. 
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менялись дни и недели. Шли затяжные дожди, 
грело солнце, случались ветры, грозившие 
сдуть их с перевала. Иногда, подобно отдален¬ 
ному грому, докатывалась артиллерийская канонада 
или, может быть, отголоски жестокой бомбежки. 

По ночам гневно ревели олени. 

Мороз все чаще серебрил склоны. Дном южная 
сторона успевала оттаять и даже просохнуть, а на 
север от седловины снег уже не сходил, и странно 
смотрелись на нем вечнозеленые листья рододен¬ 
дронов. 

Конев так и не вернулся, словно в воду канул. 
Тогда еще, на другой день после ухода Киселева 
и его товарищей, у ребят впервые произошел до¬ 
вольно резкий разговор. Обычно молчаливый Сила¬ 
ев стал упрекать Другова за то, что тот помешал 
ему стрелять в беглеца. 

— Вернется он рано или поздно,— настаивал Ки¬ 
рилл.— Он просто в цейтнот попал, как говорят 
шахматисты. Натворил глупостей... 

— А как не вернется? — допытывался Федя. 

— Ну нельзя же так, никому не верить! 

— Федя прав в одном, понимаешь,— вмешался 
Костя,— Слишком дорогой ценой приходится пла¬ 
тить за такое доверие. 

— Да поймите же вы,— злился Кирилл,— нет 
такой платы, которая была бы велика за веру в 
человека. 

— Когда не из своего кармана платишь,— заметил 
Федя. 

— Я не говорю, что его подослали специально, 
да? — продолжал Костя.— Ну, допустим все-таки, до¬ 
рогой, что этот Конев пойдет сдаваться. Положение 
у него пиковое. С пустыми руками к фрицам идти 
рискованно, как еще встретят. Надо что-то с собой 
принести, какие-то сведенья, что ли. 

— А какие он может принести сведенья? — усмех¬ 
нулся Кирилл.— Что семьдесят один патрон в авто¬ 
матный диск влазит? 

— Зачем смеешься? Ои знает, сколько человек 
в заслоне,— возразил Костя,— где расположен 
блиндаж, какое у нас оружие. 

— Ты даже подсказал ему, где стоят мины,— 
добавил Федя.—Теперь в случае чего нас, как 
перепелов, пощелкают... 

Кирилл обиделся, вспылил и целый день ни с кем 
не разговаривал. Первым пошел на мировую Федя. 
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держали их в постоянном напряжении. Никто из 
бойцов теперь не помышлял о прогулках по север¬ 
ному склону, а Шония уже не раздевался перед 
сном до нижінего белья. Да и по ночам, когда не 
грела печь, блиндаж быстро промерзал и на бре¬ 
венчатых стенах к утру оседал иней. 

Дрова они заготавливали по очереди у себя в 
тылу. Складывали метровые швырки у самой тропы 
на опушке пихтарника. 

Первый раз после посещения перевала политру¬ 
ком Ушаковым старшина пришел на десятый день. 
Он подбросил на вьюках часть дров, оставленных 
возле тропы. С ним был помощник начальника шта¬ 
ба бравый капитан Шелест в сопровождении трех 
автоматчиков. Пока те спускались вторым заходом 
за оставшимися дровами, ПНШ осмотрел в бинокль 
окрестности, расспросил, откуда пришли немцы и 
как себя вели, сделал кое-какие пометки на своей 
карте и, уже засовывая ее в планшетку, дал не¬ 
сколько распоряжений по поводу маскировки. Ребят 
не покидало чувство, будто он не сказал чего-то 
главного, все тянул, откладывая разговор под 

Политрук сдержал обещание: дровами они теперь 
были обеспечены надолго. Но с продовольствием 
стало куда хуже. В этот раз им привезли одни 
сухари да манку. Значит, придется сокращать и без 
того скудный рацион. 

— Нормально, вам тут не кирпичи таскать,— 
небрежно заметил ПНШ.— И так живете, как на ку¬ 
рорте. Появись тушенка, все равно в первую оче¬ 
редь отдали б разведчикам. Это они день и ночь 
на брюхе ползают. 

Капитан осмотрел позиции, поинтересовался, где 
расставлены противопехотные мины, и проверил 
состояние оружия. По всему было видно, что при¬ 
драться ему не к чему. 

— Ну, а теперь поговорим по-серьезному,— ска¬ 
зал он, наконец, устраиваясь на обломке скалы,— 
Сержант Шония! 

Костя молча вскинул руку к виску. 

— Скажите, с какой целью, по-вашему, я инструк¬ 
тировал группу перед выходом на перевал? 

— Чтобы группа выполняла инструкции,— дернул 
плечом Костя. 

— Тем не менее инструкций вы не выполнили. 
Вы не обезоружили людей, которые пришли к зам 
из расположения противника, дезертира упустили. 
Разгильдяи вы. 

— У них документы были... 

— Документы! — воскликнул капитан и выру¬ 
гался.— Документы могли оказаться липой. Вы 
никогда не отличили бы фальшивки от подлинного 
удостоверения. Фрицы на этот счет мастера. Такую 
тонкость могут установить только в особом отделе. 

— Товарищ капитан,— не удержался Другое,— 
но мы же глаза их видели, там все написано... 

Капитан усмехнулся и покачал головой: 

— Только теперь вижу, как несерьезно подошли 
мы к отбору людей на такой ответственный участок. 








Глаза — это лирика! — почти крикнул он. — Это все 
те же ваши Ромео и Джульетта. Помните? Если бы 
мы могли читать по глазам, незачем было бы дер¬ 
жать следователей... Этих людей вы должны были 
обезоружить и арестовать до выяснения личности. 
Тогда бы и Конев этот не ушел. 

Федя топтался, мучился, никак не удавалось вы¬ 
сказаться. Даже капитан, заметив это, примолк 
выжидательно. 

— Вы тогда говорили,— начал Федя, краснея,— 
что вроде можно поступать по собственному усмот¬ 
рению... Когда в особых случаях... 

— Особого случая не было! — резко оборвал 
его ПНШ.— Вы понимаете, что я имею право отдать 
вас под суд военного трибунала? С вас, сержант, 
как пить дать, посрывают знаки различия и напра¬ 
вят в штрафную. И это было бы только справед¬ 
ливо.— Он одернул шинель и поправил на плечах 
ремни.— Но я воздержусь на первый раз, возьму 
на себя такую ответственность. Может быть, вы 
когда-нибудь поймете, что такое особый случай... 

После обеда Остапчук, капитан Шелест и сопро¬ 
вождавшие его автоматчики ушли, а ребята оста¬ 
лись на перевале не в лучшем расположении духа. 

— Я ведь говорил тогда,— упрекнул сержанта 
Федя,— не послушались. 

— Помолчал бы ты, дорогой,— огрызнулся 

Костя.— Клянусь, и без тебя тошно. 

— Я ж не капитану,— стал оправдываться Сила¬ 
ев,— я ж тебе говорю... 

Весь вечер Костя размышлял над словами помощ¬ 
ника начальника штаба о так называемом особом 
случае. И что это за обстоятельства, когда им пре¬ 
доставлялось право поступать по своему усмотре¬ 
нию? Капитан этого так и не объяснил. Но случай 
такой, как часто бывает в подобной ситуации, не 
заставил себя ждать. Дня через три со стороны 
северного склона на перевал пришли еще трое. 
И нельзя было их ни арестовать, ни обезоружить... 

На припорошенной снегом тропе Другое первым 
заметил совсем необычную процессию. Впереди 
шла, судя по всему, немолодая женщина с двумя 
связанными мешками, перекинутыми через плечо, 
и вела на веревке обыкновенную козу. Это было 
потрясающе! За ней шла вторая, закутанная в чер¬ 
ную шаль. Она прижимала к себе большой свер¬ 
ток. А следом за ними тащился красноармеец 
с рукой на перевязи и с винтовкой, ствол которой 
выглядывал у него из-за спины. 

Первой женщине было за пятьдесят. Вблизи у нее 
оказалось худое коричневое лицо и жилистые руки. 
Она сразу же по-хозяйски привязала козу к жерди, 
торчавшей из поленницы. 

— Тутошня я, с верхнего поселка,— не дожида¬ 
ясь расспросов, стала объяснять она.— Тетку 
Анисью спроси, люба собака знаить. Мужик мой 
до того, как в ентот строительный батальон забра¬ 
ли, в лесхозе работал. Детей трое было. Старшой 
на фронт ушел, а младшенький...— Она коротко 
всхлипнула и поспешно вытерла нос кончиком 
платка.— Младшенького две недели тому повесили 
душегубы. Не знаю, за что дажить. Как немец-то 
пришел в поселок, дома он, считай, не ночевал. 
Может, и точно нашкодил чего анчихристам. Ктой- 
то, говорять, часового у околицы зарезал и автомат 
с него снял. А посля с того автомату мацеклистов 
каких-то посек на лесной дороге. Почуяло сердце, 
не ждать добра. Не о себе забота, я свое отгор- 
била. А вот Нюська, дочка моя,— показала она 
подбородком на молодую женщину, закутанную в 
шаль,— мужика в армию проводила. Мужик-то пар- 
тейный. Одна осталась, а у ей ребеночек четвер¬ 
тый месяц. Не житье нам под немцем, Они все 


тама партизанов ищуть. Вот и надумали мы до 
своих пробиваться. Брат у меня в Веселом живеть. 
Тропы тутошни знаю. Прежде-то, бывало, не раз 
ходили до самого Сухума. У нас тута недалече до 
войны улики стояли и сенокос был добрый. 

— Ну, а как же немцы вас пропустили?— спро¬ 
сил Костя. 

— Да кто ж их спрашивать станеть. Первый день 
верст десять не прошли вверх по Зеленчуку, встре- 
нули. У моста ферма. Стоять там, мост, видать, сте¬ 
регутъ. Пришлось вертеться на перекат, бродом пе¬ 
реходить. Добро хочь вода невысока. В долине Ир- 
киса друга ферма. Немца там нету. Три дня си¬ 
дели, погоды ждали. Лепешки кукурузны были — 
кончились, беда прямо. А тут приходить один наш 
солдатик. Не ентот, другой. Поспрошал, что да как, 
сходил кудай-то в лес, вертается. Принес добрый 
человек цельный бок свинячий. 

— А что за солдат? — спросил Кирилл.— Красно¬ 
армеец, что ли? 

— Да знаю я его, как облупленного,— с досадой 
заметил раненый.— Дезертир! По лесам скрывается. 
К своим возвращаться не хочет. Ходит с трофейным 
автоматом, скотину брошенную стреляет. 

Ребеночек запищал, и молодуха стала его пока¬ 
чивать, легонько подбрасывая на руках. Глаза у Ню- 
си были растерянные. Она все молчала, до сих пор, 
очевидно, не верила, что все страхи и мучения 
позади. Кирилл предложил ей спуститься в блин¬ 
даж, где еще не остыла печь. 

— А козу зачем с собой тащите? — спросил он 
у тетки Анисьи. 

Эта коза волновала его больше всего. Она вне¬ 
сла с собой в их строгий военный быт неожидан¬ 
ный уют домашнего очага. 

— Как же без козы-то? — удивилась женщина.— 
Кормилица она наша. Рази ее бросишь. У Нюськи-то 
с тоски молоко пропало, а рэбеночка кормить на- 
доть. Сами-то мы и ягоду пожуем, и грибы, и 
орешки, а нужда заставить, и желуди. Только хлопот 
с ими: вымачивай да толки... Уже в долине Ир- 
киса ентого ранетого встренули. Смекнул, голубь, 
что одни мы, сам из лесу вышел... 

— Откуда? Кто такой? — спросил Костя. 

Левая рука у красноармейца была вся в бинтах, 
через которые проступила черными пятнами запек¬ 
шаяся кровь. Он прижимал руку к груди и нянчил 
ее с неменьшей бережностью, чем Нюся своего 
младенца. Боец назвал номер полка и свою фами- 

— Рюмкин я, Рюмкин. От части отстал. Раненый 
вот. Две недели по лесам плутал. Дороги не знаю. 
В горах первый раз. Сухари кончились. А тут того 
плосконосого встретил. Свинью он в лесу подстре¬ 
лил. Домашняя свинья, одичала только. Вот и кор¬ 
мился возле него первое время, пока не раскусил, 
что он за тип. Вижу, не компания мне. А тут еще 
рука сильно беспокоила, пухнуть стала. 

— А фамилию этого дезертира знаешь?—спро- 

— Фамилию не спрашивал, а зовут Володькой. 

Ребята переглянулись. 

— Героя из себя корчит,— продолжал Рюмкин.— 
Это, говорит, они Северный Кавказ сдали. Я его не 
сдавал. Мы еще, говорит, повоюем. Видели мы 
таких вояк. Подфартило мне, женщин встретил. Обе¬ 
щались до своих вывести. Бабка перевязала, травки 
какой-то приложила на рану, вроде полегчало ма¬ 
лость. Мне б только до госпиталя добраться. А то 
загниет — оттяпают по самый локоток. У врачей это 
быстро делается... 

Раненый спешил, словно боялся, что ему не да¬ 
дут до конца высказаться. Возраст бойца опреде- 
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лить было трудно. Он сильно зарос, и лицо его 
выглядело таким же помятым, как болтавшаяся на 
нем шинель. 

— А где еще немцев встречали? — спросил Ко¬ 
стя.— План нарисовать сможешь? 

— Недалече,— вмешалась тетка Анисья,— верстах 
в пятнадцати отсель. Где ента речка ваша в Пши- 
шонок впадаеть. Барак тама был. Так немцы на 
месте того старого барака землянки поставили. 
Живуть себе, на гармошках играють. Мы их ночью 
правым берегом обошли. Сперва хотели на Наур 
податься, но посля смекнули: тропа-то тама бита, 
хочь яечечко катай, значить, и немца того, что вшей 
в лиху годину. Мы-то полбеды, козу, мол, на 
барахлишко менять пришли. Одно слово — бабы. 
А солдатику враз крышка. Оттого и подались на 
Вислый. Дорогу енту одни местны знають. Можеть, 
мы и раньше б сюды вышли, да на бурелом набре¬ 
ли, насилу выбрались. Добро хочь немцы, что ли, 
до половины завал расчистили да порастащили... 

На пеленки для Нюсиного сына Кирилл пожертво¬ 
вал свои новые портянки. Согревшись возле печки, 
молодая женщина сняла наконец свою траурную 
шаль. Волосы у нее были расчесаны гладко, на пря¬ 
мой пробор, и заплетены в короткую толстую 
косицу. 

Костя вскипятил воды. Он отдал весь небольшой 
запас марганцовки, который хранился в аптечке, 
индивидуальный пакет и чистое полотенце, чтобы 
тетка Анисья могла сделать Рюмкину перевязку. 

— А ведь он про Конева говорил,— сказал Ки- 

— Я это, дорогой, сразу понял,— улыбнулся 

— Ты скажи, Робин Гуд выискался, а? 

— Все равно,— вставил Федя,— он человек тем- 

— Я думаю, винтовку у этого Рюмкина отбирать 
нет смысла,— сказал Костя.— Шпиона с простре¬ 
ленной рукой немцы в наш тыл не зашлют. 

— О чем речь,— согласился Кирилл. 

— Скажу по секрету,— добавил Костя,— я давно, 
еще с первых дней, зажал немного яичного порош¬ 
ка. Ну, две-три горсти, да, как неприкосновенный 
запас. Женщины все-таки, ребенок, боец раненый — 
наш товарищ! Отдадим? 

— Они, однако, через несколько часов в роту 
придут,— с присущей ему практичностью заметил 
Федя,— а нам службу нести. 

— Раненый, понимаешь? — повысил голос сер- 

— Ты что, чурбан бесчувственный? — спросил 
Кирилл. 

— Не чурбан я и не жадный вовсе,— ответил 
Федя.— Только морда его мне не нравится. Глаза 
прячет. 

— Вот шарахнут тебя, посмотрим, в какое место 
сам глаза втянешь,— разозлился Другое.—Помнишь 
слова твоего капитана? Глаза — это лирика. Я одно 
вижу — худо человеку. 

— Понимаешь, дорогой,— уже спокойно обра¬ 
тился к Феде сержант,— нам так нельзя, да: ле¬ 
бедь— в облака, щука — в воду. Мы как альпини¬ 
сты теперь, все в одной связке... 

Боец стонал, корчился от боли, пока женщина 
отмачивала, отдирала ему присохшие старые бинты. 
Рука у него распухла и покраснела. Ему действи¬ 
тельно нужно было скорей добраться до санбата. 
Закончив перевязку, тетка Анисья накормила Рюм¬ 
кина и дала ему чаю. Потом посмотрела на Федю, 
на Кирилла и прерывисто вздохнула: 

— О-хо-хох, господи, ну каки ж с вас вояки? — 
Глаза ее вдруг повлажнели, и она провела по ним 
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жесткой ладонью.— Дети, совсем дети! Вам бы в ка¬ 
заки-разбойники играть. 

— Что вы, тетушка Анисья,— серьезно возразил 
Другое.— Мы те самые три кита, на которых мир 
держится... 

Женщины поели сами, перепеленали, напоили из 
рожка молоком ребенка и снова тронулись в путь. 
Коза, как собачонка, привычно плелась за ними на 
поводке. Эти женщины внушали ребятам какое-то 
сложное чувство. И трудно сказать, чего тут было 
больше: удивления, жалости или восхищения... 

...На этот раз приезда старшины ждали не без тре¬ 
пета. Может, и теперь ПНШ найдет к чему придрать¬ 
ся? Но все обошлось как будто. Капитан не подавал 
голоса. Остапчук привез письма Шонии и Силаеву. 
Только Другое ничего не получил ни от Галки, ни от 
тети Оли. О том, что с ними могло одновременно 
что-то случиться, он и не помышлял, но скверная ра¬ 
бота почты говорила о том крайнем напряжении, ко¬ 
торое испытывал транспорт, и о долгом кружном 
пути, что предстояло проделать письму от Москвы 
до Кавказа. 

Зато им доставили зимнее обмундирование: ват¬ 
ные штаны и телогрейки, еще хранившие запах ин¬ 
тендантских складов, белые, похожие на комбине¬ 
зоны, маскхалаты с капюшонами и матерчатыми 
чехлами для рукавиц, просторные «черчиллевские» 
ботинки с круглыми загнутыми вверх носами и теп¬ 
лые байковые портянки. Пилотки ребятам заменили 
на меховые ушанки, хотя и «б/у», но тем не менее 
вполне приличные с виду и главное — теплые. Для 
часового привезли овчинный тулуп до земли, с гро¬ 
мадным воротником и — чудо из чудес! — валенки. 
Растоптанные, прошитые толстой дратвой. И Г де их 
только раздобыл Остапчук на этом благословенном 

Из специального снаряжения они получили ста¬ 
ренький бинокль, метров пятнадцать страховочной 
веревки и, наконец, самое главное — фляжку чи¬ 
стейшего медицинского спирта. 

— И закуска в мэнэ е,— похвалился Остапчук, до¬ 
ставая завернутый в бумагу изрядный шмат соло¬ 
нины.— Вымочуваты трэба... 

Но ни долгожданные письма, ни теплое обмунди¬ 
рование не принесли ожидаемой радости. Под конец 
старшина сообщил печальную весть: погиб старший 
лейтенант Истру. Около сотни автоматчиков прор¬ 
ывалось по обходным тропам на южный склон со сто¬ 
роны урочища Загана. Возможно, они штурмовали 
отвесную скальную стену в районе ледника Грымза 
с намерением зайти в тыл одной из наших частей. 
Делая изрядный крюк, немецкие егеря натолкну¬ 
лись на сторожевую заставу старшего лейтенанта и, 
не растерявшись, с ходу атаковали ее. Бой был тя¬ 
желым и неравным. Наши потеряли шесть человек 
убитыми и больше десятка ранеными. В числе ра¬ 
неных оказались ординарец командира роты Повод 
и красноармеец Азат Бакиров, Спасибо-Рахмат, как 
прозвали его ребята. Разрывная пуля раздробила 
ему плечо. Но понесенные потери были не напра¬ 
сны— отряд немецких автоматчиков вынужден был 
отступить с большими потерями... 

Гибель старшего лейтенанта подействовала на ре¬ 
бят удручающе. Стараясь их приободрить, старши¬ 
на говорил о том, что командование ротой принял 
на себя командир первого взвода лейтенант Кра¬ 
вец— отчаянная голова, что он, Остапчук, нюхом 
чует: выдыхаются фрицы. 

Старшина и сам тяжело переживал гибель коман¬ 
дира. Он все время с обидой и сожалением думал 
о том, что не уберег его, что, провоевав бок о бок 
со старшим лейтенантом около полугода и видя от 
него только доброе, в сущности, ничего не знал об 
этом человеке. Что он мог рассказать о нем? Что 








звали его Валентином Христофоровичем, что ему 
недавно исполнилось двадцать восемь, что он мол¬ 
даванин, родом из Одессы, что была у него жена и 
дочь Юлька, за которых он изболелся душой? Но это 
всего лишь мертвая анкетная справка. А ведь за ней 
еще совсем недавно стоял живой человек, такой не¬ 
простой и такой уязвимый. И мысли у него были 
свои, и надежды, и планы. А теперь ничего нет. 
Только холмик сырой земли у подножия старого бу¬ 
ка-великана в темном лесу, где даже весной не по- 
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Ф огода в тот день выдалась пасмурной, но мо¬ 
роз был не слишком сильным. Дул устойчи¬ 
вый юго-западный ветер. С утра перевал при¬ 
трусило снежком, и поэтому поверх телогреек и 
ватных штанов Костя приказал надеть белые маскха- 

Настроение у всех было неважным. Все четыре 
раза старшина приходил на перевал точно в назна¬ 
ченный день без малейшего опоздания. Его «конто¬ 
ра» продолжала работать бесперебойно и четко. Он 
любил повторять: если и старшины начнут подзо- 
дить, значит, дело гиблое... Но вот уже третий день, 
как его нет. Продукты закончились. Осталось немно¬ 
го манной крупы да по две горсти сухарей на бра¬ 
та. Что же все-таки могло случиться на заставе? По¬ 
чему подвел на сей раз обычно пунктуальный в этих 
вопросах Остапчук? 

Федя Силаев заступил на пост сразу после обеда. 
Он до сих пор не мог приноровиться к новым ват¬ 
ным штанам. Они были великоваты ему и болтались 
мешком где-то у самых колен, хотя он и старался 
потуже затягиваться ремешком. Эта теплая одежда 
делала Федю еще более неповоротливым, подчер¬ 
кивая его сходство с неуклюжим медвежонком. 

Видимость была превосходной, но от постоянного 
напряжения, от удручающей белизны снега у Феди 
начинало поламывать в висках, и он нарочно выиски¬ 
вал темные точки в однообразном пейзаже — куст 
рододендрона, обнаженный валун, «сколок», мазком 
туши чернеющий на далекой вершине,— и это дава¬ 
ло его глазам хоть какой-то непродолжительный от¬ 
дых. 

Костя и Кирилл находились в блиндаже, когда до 
них долетел его голос: 

— Эй вы, однако идут! 

Шония отдернул плащ-палатку и поглядел на осто¬ 
чертевший склон. Он ничего не увидел и вынужден 
был подняться по ступенькам. Федя сидел, приле¬ 
пившись к скале, но смотрел он вовсе не на южный 
склон, а куда-то на север. 

— Кто — идут? — раздраженно спросил сер¬ 
жант.— Может быть, немцы идут, да? 

— Ну-у, а я чего говорю... 

Всего несколько секунд потребовалось на то, что¬ 
бы все заняли места на огневом рубеже. 

Костя наблюдал за противником в бинокль. Цепоч¬ 
ка солдат, одетых, как и они, в белые маскировоч¬ 
ные халаты, общей численностью до взвода, двига¬ 
лась в сторону перевала. Их можно было легко при¬ 
нять за своих, если бы не характерная форма «шмай- 
серов» с откидными металлическими прикладами, 
болтавшихся на длинных ремнях где-то возле само¬ 
го пояса. Если же быть до конца точным, то маск- 
тсалаты егерей правильнее было бы назвать маски¬ 
ровочными костюмами. Отдельно куртка с капюшо¬ 
ном, отдельно брюки, стянутые у щиколоток ремеш¬ 
ками. И тяжелые горные ботинки. 


— Не многовато ли, по десятку на каждого? — 
проговорил Другое, тщетно пытаясь унять внутрен¬ 
нюю дрожь. 

— Мы не одни, дорогой, за нами Кавказ. Камни 
помогут! — патетически воскликнул Шония и тут же 
скомандовал: — Силаев, ракету! 

— У меня спичек нет,— с возмутительным спо¬ 
койствием ответил Федя, устанавливая нужный при¬ 
цел. 

— А-а, черт! — Костя вскочил и в несколько прыж¬ 
ков достиг блиндажа. 

Через мгновение он уже снова был наверху с тре¬ 
мя картонными шарами, которые так бережно при¬ 
жимал к груди, словно это были не ракеты, а хруп¬ 
кие елочные игрушки. Костя быстро свернул цигар¬ 
ку, не переставая поглядывать в сторону неприяте¬ 
ля, и прикурил ее. Сунув кисет и зажигалку под ка¬ 
мень, он присел возле врытой в щебень трубы. 

Зашипел, забрызгал бенгальским огнем серый мы¬ 
шиный хвостик. Отсчитывая про себя секунды, Ко¬ 
стя осторожно опустил ракету в трубу и тут же, не 
дожидаясь выстрела, стал запаливать от папироски 
очередной фитиль. Самовар Радзиевского грохнул 
с такой силой, что Костя едва не потерял равнове¬ 
сие. Его толкнуло в лицо волной горячего воздуха. 
Казалось, что где-то возле самого уха лопнула тол¬ 
стая басовая струна. Он даже оглох на какое-то вре¬ 
мя. Спохватившись, Костя опустил в трубу второй 
шар, но на этот раз отскочил подальше и даже на 
всякий случай приоткрыл рот. Говорили, что так по¬ 
ступает орудийная прислуга, чтобы сберечь бара¬ 
банные перепонки. 

Оставляя за собой рваный огненный след, вреза¬ 
лось в небо первое ядро. На большой высоте оно 
сверкнуло искровым разрядом и лопнуло, разметаз 
веер малиновых ракет. Но этого звука никто не ус¬ 
лышал, потому что самовар громыхнул вторично, и 
следующая трасса ввинтилась в нависающие над пе¬ 
ревалом облака. А Костя уже поджигал третий фи- 

Когда лопнуло первое ядро, Федя, смотревший 
в этот момент через оптический прицел, ясно уви¬ 
дел, как резко тормознула цепочка немцев, как за¬ 
стыли они на месте, позадирав вверх головы. Потом 
один из них подал знак, и отряд тут же распался на¬ 
двое. Меньшая часть повернула влево и стала под¬ 
ниматься по склону к отвесному скальному гребню, 
охватившему обручем верхнюю кромку ледниково¬ 
го цирка, а большая, дробясь по два-три человека, 
развернулась широким фронтом и стала медленно 
приближаться к перевалу. Немцы шли, прикрызая 
лица от встречного ветра, который нес мелкую снеж- 

Только четверо солдат остались у дальних валунов. 
Они посбрасывали на землю что-то вроде плоских 
ранцев, стали утрамбовывать сапогами снег среди 
камней. 

Теперь всю эту картину могли наблюдать и осталь¬ 
ные. Костя тут же сообразил, что немцы притащили 
с собой ротные минометы и лотки с минами. Сразу 
стал ясен и нехитрый замысел противника. Ведь ес¬ 
ли немцам удастся подняться к самым обрывам и 
продвинуться вдоль них хотя бы на двести метров, 
они наверняка окажутся в мертвой зоне, где их уже 
практически не достанет огонь защитников перева¬ 
ла. И тогда им ничто не помешает подойти к седло¬ 
вине вплотную по верхнему уступу. 

— Другое,— крикнул он,— как только фрицы под¬ 
нимутся к скалам, открывай огонь! На темном фоне, 
дорогой, должны хорошо смотреться эти роскош¬ 
ные маскхалаты. Бей короткими очередями, да не 
давай им приблизиться. 

Он вложил медные капсюли-детонаторы в ручные 
гранаты. 
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— А эти? — спросил Федя, показывая глазами на 
медленно приближающуюся цепь. 

— Не твоя забота, дорогой. Пусть они тебя не 
смущают. 

Кирилл слышал, как шелестят по матерчатому ка¬ 
пюшону сухие снежинки. Ветер дул ему в спину и 


— Ну-ну, ветрище, давай,— шептали его губы,— 
плюй им, сволочам, в шары! 

Сейчас важно было подавить волнение, справить¬ 
ся с дрожью, которая помимо его воли волнами 
прокатывалась по телу. Но столь же важно было не 
упустить момент и не дать немцам приблизиться. 

Если на заставе заметили сигнал, к вечеру может 
подоспеть подкрепление. Втроем перевала им не 
удержать, нужно выиграть эти несколько часов. А 


Несколько автоматчиков с леве 
шей цепи открыли по нему сума 
им сразу же ответил пулемет Друг 
ваться здесь Шонии не было смысг 
му стреляли, так это просто отли' 
менять позиции. Пусть думают, чі 
больше, чем на самом деле. 

Шонию подхватила и понесла в 
его душевного подъема. Это был 


шать не только безумные опрометчивые поступки, 
но и великие подвиги. Костя был горд. Нет, не зря 
его поставили старшим в заслоне. Пусть капитан го¬ 
ворит все, что угодно. Враг уже потерял несколько 
человек, а у него все целы и невредимы. Трое почти 
•против целого взвода! И они держат оборону, и у 
них получается. Значит, можно их все-таки бить, га- 



цы лежали внизу, совсем близко. Он прикинул на 
глаз расстояние. До них было не больше сорока мет¬ 
ров. Ближе не подберешься. Костя выдернул из-за по¬ 
яса ручные гранаты. Они были холодные, темно-зе¬ 
леные, одетые в ребристые стальные чехлы. Оття¬ 
нув рукоятку и поставив первую гранату на боевой 
взвод, он широко размахнулся и метнул ее вниз. 
Следом полетела вторая граната. Он не видел, как 
они рванули. Опасаясь осколков, Костя присел за 
каменной плитой. Он видел только, как семь чело¬ 
век побежали, скользя и падая, вниз по склону, и 
для острастки послал им вдогонку короткую оче- 


стяг! Это н 
Федя бе 

бык,— пояснил Костя с пафосом. 

Кирилл привстал на локтях. 

— У меня второй диск пустой! 

— Работай, Федя, поспеши, дорогой,— подгонял 
Костя.— Диски я сам набью. 

Он вытянул из блиндажа начатую цинковую короб¬ 
ку с патронами и побежал с нею к брустверу, за ко¬ 
торым лежал Кирилл. Внезапно острая боль обожг- 





















ла ему левую ногу. Он швырнул цинк к пулемету и 
потрогал бедро. Боль притихла, но нога словно бы 
одеревенела. Сержант удивленно посмотрел на ру¬ 
ку: пальцы были испачканы кровью. 

— Они, понимаешь, не так уж плохо стреляют, 
эти гады,— сказал он с нарочитым спокойствием. 

— Ты что, ранен? — приподнялся Кирилл, заметив 
на пальцах сержанта кровь. 

— Ерунда, в мякоть, наверное... 

Кирилл не успел ничего сказать, так как вражеская 
цепь зашевелилась и сделала почти одновременный 
рывок вперед. Пулемет его рявкнул и смолк. На мо¬ 
розе остывающий вороненый кожух быстро покры¬ 
вался прозрачным налетом с серебристо-дымчатыми 
узорами. 

— Сам перевяжешь? — отрываясь от приклада, 
спросил Кирилл. 

— Ерунда,— повторил Костя,— все сделаю сам. 
Вот только набью патроны. Пулемет не должен мол- 

— Послушай, дай-ка бинокль,— насторожился Ки¬ 
рилл.— Похоже, не к нам подмога подоспела, а к 
ним.—Он выхватил у сержанта бинокль, поднес к 
глазам, но тут же добавил с облегчением: — Слава 
богу, пронесло! Только один. С автоматом. Скорее 
всего связной... 

Стоя на коленях, Шония протянул руку, чтобы пе¬ 
редать Другову заряженный диск, но тут возле са¬ 
мого блиндажа взорвалась мина. Засвистели оскол¬ 
ки. Кирилл прижал к камням голову. На месте взры¬ 
ва осталась мелкая воронка, по краям которой ды¬ 
мился порыжевший снег. 

— Такого уговора не было,— сказал сержант.— 
А ну-ка закати им хорошую порцию, дорогой.— Он 
сорвал с груди ППШ, вскочил и тут же почувство¬ 
вал, как горячая кровь струйкой побежала по ноге. 

Однако Кирилл не стрелял. Он снова с интересом 
наблюдал в бинокль за странным немцем в перетя¬ 
нутой ремнем маскировочной куртке и таких же бе¬ 
лых штанах. Связной уже не шел, он бежал к своим, 
на ходу стягивая через голову ремень автомата. За¬ 
нятые делом, минометчики не обращали на него вни¬ 
мания. Костя поднял автомат и дал по залегшей це¬ 
пи прицельную очередь. Одну, вторую... 

Прямо перед его глазами блеснул тусклый желтый 
огонь. Что-то хлестануло его, как щебнем. Костя от¬ 
прянул назад. Он услышал звон в ушах и почувство¬ 
вал отвратительную, подступавшую к горлу тошно¬ 
ту. Тело сделалось ватным, руки больше не слуша¬ 
лись его. «Не везет,— успел подумать он,— второй 
раз за день...» 

Кирилл с недоумением смотрел на Шонию, выро¬ 
нившего автомат, который тупо стукнулся прикла¬ 
дом о мерзлую землю. Костя медленно сгибался, 
словно переламывался пополам, держась за живот 
обеими руками. И вдруг завалился на бок, поджимая 
колени к самому подбородку. Правая нога его дер¬ 
галась, ерзала по снегу, будто искала и не могла 
найти точку опоры. 

— Федя! — закричал Кирилл.— Сержант ранен! 

Быстро перевяжи сержанта! 

Пока Силаев занимался Костей, Кирилл еще раз 
поднял бинокль и не поверил своим глазам. Связ¬ 
ной, не добежав нескольких шагов до минометчи¬ 
ков, вдруг остановился, вскинул автомат и открыл 
по ним огонь. Он расстреливал их почти в упор. Со 
всех сторон к месту происшествия бежали егеря, 
строча на ходу из своих «шмайсеров». 

— У них, кажется, один сошел с ума! — крикнул 
он Феде.— По своим бьет! 

Далеко внизу взлетела в небо зеленая ракета. До¬ 
стигнув вершины, она как бы зависла на короткое 
время и потом начала медленно падать, сгорая на 


лету. Немцы уже отходили, кто ползком, кто пере¬ 
бежками, подбирая на ходу раненых. На минометной 
позиции была настоящая свалка... 

К своему стыду Кирилл всегда боялся крови. 
Именно поэтому он и попросил Силаева перевязать 
сержанта. Федя перевернул Шонию на спину, из¬ 
влек из ножен штык и с треском распорол на жи¬ 
воте маскхалат. Расстегнул Костин ватник, поднял 
гимнастерку, держа в зубах индивидуальный пакет. 

— Ну, что с ним, крепко? — спросил Кирилл и сно¬ 
ва почувствовал, как его начинает трясти злой маля¬ 
рийный озноб. 

Федя выронил изо рта пакет и вытащил из-под 
гимнастерки руки. По самые запястья они были в 
темной густой крови, и от них шел пар, срываемый 

— Однако, помер сержант,— растерянно сказал 
Федя, и курносый нос его сморщился еще больше. 

«Глупости, этого не может быть! — хотелось кри¬ 
кнуть Кириллу, и все-таки что-то оборвалось в нем 
с болью.— Костя просто потерял сознание, сейчас 
он придет в себя, сейчас...» 

Кирилл опустился на корточки возле сержанта. 
Красивое лицо Кости было бледным, как гипсовая 
маска, и резче обычного выделялись на нем тем¬ 
ные бархатные усы с капельками от растаявшего 
снега. Кирилл нагнулся ниже, чувствуя, как что-то 
сжимается в его горле, и увидел совсем близко 
приоткрытые желтые глаза с темными кругами. На 
них падали острые кристаллики снежинок. И только 
тут он отчетливо осознал, что все кончено... 

С детства Кирилл панически боялся мертвых и бе¬ 
жал от похорон за два квартала, но сейчас ему по¬ 
чему-то совсем не было страшно. Он прикрыл сер¬ 
жанту тяжелые веки и встал, опираясь рукой о снег. 
Постоял молча, подобрал Костин автомат и побрел 
к блиндажу на непослушных ногах мимо ржавой во¬ 
ронки, похожей в сумерках на диковинный цветок с 
острыми колючими лепестками. 

— Вот,— сказал Федя, подавая Кириллу кисет, сло¬ 
женную гармошкой, чуть подмокшую на сгибах га¬ 
зету и зажигалку.— Это он оставил под камнем, ког¬ 
да возился с ракетами. 

Кирилл сел, оторвал сухой кусочек газеты и стал 
неумело крутить цигарку. Руки его дрожали. 

— Ты забери у него часы в маленьком кармаш¬ 
ке,— глухим незнакомым голосом попросил Ки¬ 
рилл.— Нам без часов паршиво будет. 

«Так и не прислали подмогу,— подумал он почти 
без сожаления и упрека, точно речь шла о чем-то, 
не имеющем к нему никакого отношения.— А те¬ 
перь уже все равно...» 

— Тут одна цепочка,— донесся до него издалека 
голос Силаева.— Часы осколком разворотило. 

Кирилл чиркнул зажигалкой, но ветер сбил пла¬ 
мя. Он нагнулся и, прикрываясь рукой, с трудом 
прикурил. 

Неумело затягиваясь, Кирилл кашлял и, размазы¬ 
вая по щекам слезы, плакал втихомолку то ли от 
горького дыма, то ли от собственного бессилья. 


11 

© сю ночь, сменяя друг друга, они продежурили 
у каменной гряды. Сумасшедший немец, труп 
которого так и оставался лежать на миномет¬ 
ной позиции, никак не выходил из головы. 

Едва забрезжило морозное утро, Силаев и Кирилл 
положили твердое, негнущееся тело сержанта на 
трофейную плащ-палатку и оттащили под прикрытие 
скал. На слегка нахмуренном лице Кости с запавши- 
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ми глазами лежали голубые теки, а в густых ресни¬ 
цах и усах запутались нетающие снежинки. 

Федя вытащил из кармана его гимнастерки доку¬ 
менты, переложил в свой и накрыл сержанта пола¬ 
ми плащ-палатки. 

Потом, не сговариваясь, они стали обкладывать 

Но добывать их становилось все труднее, камни 
примерзли к скале, и Кириллу пришлось идти за 

Через час на этом месте уже вырос высокий ще¬ 
бенчатый холм. В основание могилы Федя воткнул 
шест. Он надел на него каску сержанта и проволо¬ 
кой прикрепил фанерку от макаронного ящика, на 
которой выжег раскаленным кончиком штыка: «Сер¬ 
жант Константин Шония. Старший в группе заслона». 

Как положено, они дали прощальный залп из вин¬ 
товки и автомата, а потом помянули Костю, выпив 
по сто граммов разведенного спирта из драгоцен¬ 
ного НЗ. Доели последние сухари, но манку варить 

Не было ни сахара, ни соли, да и есть им совсем 
не хотелось. 

Спирт опалил внутренности и потек огнем по жи¬ 
лам, слегка ударяя в голову. 

— А он нас в гости приглашал,— задумчиво прого¬ 
ворил Кирилл, дожевывая сухарь, и голос его дрог- 

— Давай сговоримся и приедем к нему вместе, 
когда кончится война,— предложил Федя.— Не-е, не 
на море, а сюда, на Эки-Дару. 

— Приедем,— согласился Кирилл.— В туманный 
день... 

— А эта, из Хосты,— Федя вдруг улыбнулся с дет¬ 
ским простосердечием,— приглашала, слышь? 

— Слышу, • не глухой,— ответил Кирилл и на вся¬ 
кий случай выглянул через амбразуру.— Потерпи, 
скоро заслон снимут, отведут на переформировку, 
тогда и съездишь. 

— А отпустят? 

— Думаю, отпустят. Кого ж отпускать? 

— На море сейчас тепло,— вздохнул Федя.— По¬ 
ди, купаются еще. Знаешь, я вон, когда прибыли, це¬ 
лый день по поселку толкался, а в море так ни ра¬ 
зу и не скупнулся. Как оно там, в соленой-то воде? 

— Нормально,— пожал плечами Кирилл.— Легче 
держаться, говорят. Вода плотнее... 

— А знаешь, я, однако, схожу туда, к этому нем¬ 
цу,— неожиданно предложил Силаев. 

— Ты что, контуженный? — уставился на него Ки- 

— Не-е,— успокоил его Федя.— Надо сходить. Тут 
пять минут дела. Последишь в бинокль. В случае че¬ 
го сигнал дашь — я вернусь мигом. 

«А ведь он прав,— подумал Кирилл.— Если мы не 
выясним все до конца, потом никогда не простим 

Они понимали друг друга без лишних слов. 

— Винтовку свою не бери,— сказал Кирилл,— 
возьми на всякий случай автомат... 

Время тянулось мучительно долго. 

Другое вглядывался до рези в глазах — не про¬ 
глядеть бы чего. Но все вокруг как будто остава¬ 
лось спокойным. 

Федя вернулся примерно через четверть часа. Он 
был необычно сумрачен. Стянул с себя рукавицу 
и швырнул об землю: 

— Так и знал, это он! 

— Конев? — бледнея, спросил Кирилл, хотя и без 
того знал, о ком идет речь. 

Федя ответил не сразу. 

Он долго молчал, сосредоточенно ковыряя нос¬ 
ком плотный снег. 


— Ты как сказал тогда, я сразу на него подумал,— 
наконец проговорил он. 

— Я тоже,— признался Кирилл.— Но потом решил, 
откуда у него маскировочный костюм мог взяться. 

— Какой костюм! — воскликнул Федя.— Он навы¬ 
ворот оделся, понимаешь? На штаны и гимнастерку 
нижнее белье натянул и ремнем подпоясался. По¬ 
хоже получилось, если издали. А вот куда шинель 
подевал, не знаю. Немцы из него решето сделали, 

— Вот такие, брат, дела,— в раздумье проговорил 
Кирилл,— вот тебе и Конев... 

— Жаль, однако, сержант не узнал правды. 

— А ты хотел парня ухлопать. Ведь ухлопал бы? 

— Тогда-то? Запросто,— честно признался Федя. 

— Похоронить его надо как человека,— заметил 
Кирилл. 

— Сейчас нельзя. Подождем до завтра. Если все 
будет тихо, похороним... 

До полудня их никто не беспокоил, и они смогли 
спокойно дозарядить пулеметные и автоматные ди¬ 
ски, набить запасные магазины для винтовки. Авто¬ 
матных патронов было достаточно, а винтовочные 
кончались. Осталось три пулеметных диска, столько 
же магазинов для СВТ, да десятка полтора патронов 
Федя рассовал по карманам про запас. Каждый взял 
себе по две гранаты и еще штук шесть они разло¬ 
жили на нарах. Потом добавили камней в бруствер 
пулеметной точки и обложили сланцевыми плитка¬ 
ми позицию, облюбованную Федей. 

На этот раз немцы появились часа на два рань¬ 
ше, чем накануне. Они опять разделились на две 
группы, только меньшая повернула теперь не нале¬ 
во, а в противоположную сторону. Почти на том же 
месте расположились солдаты с минометами. Одна¬ 
ко эти держались осторожнее вчерашних и стара¬ 
лись пореже высовываться. Только неподалеку Ки¬ 
рилл увидел в бинокль двух стрелков с винтовками, 
залегших среди камней. Однообразие тактики, 
избранной неприятелем, начинало внушать ему 
подозрение и даже некоторое беспокойство. Не та¬ 
кие уж они дураки, чтобы нахально работать под ко¬ 
пирку, повторяя собственные ошибки. Ведь это же 
отборные егерские части! 

После гибели сержанта командование заслоном 
с молчаливого согласия Феди как-то само по себе 
перешло к Кириллу. И чувство возросшей ответст¬ 
венности сделало его строже и собраннее. 

Завидев немцев, они выпустили две ракеты — 
третья не сработала, видимо, отсырел порох — и так 
же, не мешкая, как вчера, заняли свои позиции. Од¬ 
нако немцы не спешили атаковать. С почтительного 
расстояния они постреливали из винтовок, выпустили 
штук шесть мин, которые разорвались на безопа¬ 
сном расстоянии. Скорее всего после вчерашнего 
побоища к минометам приставили первых попав¬ 
шихся. Им явно не хватало профессионального опы- 

Теперь, когда пули щелкали по скале или взрыва¬ 
ли снег на седловине, Кирилл уже не прятал голову 
за каменный бруствер, не кланялся всякий раз, как 
это бывало прежде. Он пытался постичь логику, ру¬ 
ководившую поступками неприятеля, и ничего не мог 
понять. Почему группа слева от него медлит и не по¬ 
вторяет вчерашних попыток достичь непрострелива- 
емой зоны с другой стороны? Почему те немцы, что 
растянулись цепью напротив седловины и залегли 
среди валунов, ведут себя так пассивно? Зачем они 
тянут время, чего ждут? Его не покидало предчув¬ 
ствие, что все это неспроста и что-то непременно 
должно произойти. 

Но вот, наконец, на правом фланге у немцев ста¬ 
ло наблюдаться некоторое оживление. Солдаты в 


32 





маскировочных костюмах, белые на белом снегу, 
начали редкими перебежками продвигаться вперед 
к выступу ледника. Одновременно усилился огонь 
с фронта. Пули все чаще попадали в бруствер, выби¬ 
вая из него каменную крошку. 

— ФедяІ —крикнул Кирилл.— На тебе цепь, слы¬ 
шишь? Я отсекаю группу слева от нас — и, не до¬ 
жидаясь ответа, он дал длинную очередь по пере¬ 
бегавшим солдатам. 

Снова запахло сладковатой пороховой гарью. 

В спину порывами дул ледяной ветер. С тугим 
пробочным хлопком разорвалась еще одна мина. 

— Эй, Кирилл, погляди направо! — предупредил 
Силаев.— Там опять фрицы! 

Кирилл поднес к глазам бинокль и увидел совсем 
рядом, почти в упор, на том же карнизе, что и 
накануне, двух немцев. Каким образом они сумели 
туда вползти, он не знал, да это было и не важно. 
Просто он слишком увлекся той фланговой группой. 
Сейчас на фоне темной скалы солдаты были видны 
достаточно отчетливо. Да они особенно и не прята¬ 
лись. У одного из них был наготове автомат, дру¬ 
гой в левой руке держал смотанную в кольца 
веревку, а правой что-то быстро раскручивал в воз¬ 
духе. Еще секунда, и темный предмет, привязанный 
к концу веревки, описав в воздухе навесную траек¬ 
торию, упал по другую сторону скального гребня. 

«Якорь! — молнией пронеслось в сознании Кирил¬ 
ла.— Железная кошка!» Вот в чем подвох. Они за¬ 
ранее выбрали место, где скальная стена не слиш¬ 
ком высока, отвлекли внимание. А главное, егеря 
теперь оказались ближе того места, где на хребте 
были поставлены мины. Он же чувствовал: что-то 
будет! 

Между тем немец подергал за конец веревки, но 
якорь, видимо, не смог хорошо закрепиться и пере¬ 
летел обратно через гребень. Солдат отскочил в 
сторону, и кошка упала в снег прямо у его ног. 
Он тут же стал поспешно наматывать веревку на 
локоть с явным намерением повторить попытку. 

— Федя, бегом за пулемет! — крикнул Кирилл, 
выползая на локтях. 

Он подхватил автомат, приготовленный ими на 
всякий случай, и побежал, прыгая на своих длин¬ 
ных ногах. Только бы поспеть! 

Даже пригибаясь, на бегу, Кирилл не мог не за¬ 
метить, как кошка второй раз перемахнула через 
поставленные на ребро сланцевые плиты. Он был 
уже близко, он видел, как скребут по камню ост¬ 
рые якорные лапы, как ищут они малейшую тре¬ 
щинку, малейшее углубление, лишь бы закрепиться. 
А он все бежал, оскальзываясь на прессованной 
английской подошве и прыгая козлом через запо¬ 
рошенные снегом обломки скал. 

Якорь все-таки нащупал какую-то выбоину. Верев¬ 
ка подергалась и натянулась. Кирилл часто дышал, 
и сердце его трепетало, когда он наконец добежал 
до места. Сейчас достаточно было ударить каблу¬ 
ком, и не очень надежно закрепленный якорь на¬ 
верняка полетел бы вниз, но Кирилл продолжал 
стоять как завороженный, глядя на прочную, по- 
особому сплетенную веревку. Она чуть подрагивала 
и раскачивала якорь. Он не видел противника, и 
противник не видел его. 

Там, на седловине, ударил длинной очередью и 
смолк ручной пулемет. Значит, Федя не дремлет. 
Стараясь не шуметь, Кирилл оттянул короткую руко¬ 
ятку затвора. Она клацнула едва слышно. Из-за 
гребня отчетливо доносилось сопение и скрежет 
альпинистских триконей о шероховатую поверх¬ 
ность камня. 

Наконец чьи-то мокрые, побелевшие от напряже¬ 
ния пальцы ухватились за край плиты. Вот и вторая 


рука мертво вцепилась в острый излом. Кирилл 
отступил на шаг и поднял автомат. 

Над краем скалы сначала возник капюшон, а за 
ним и лицо немца с узким кожаным ремешком на 
самом кончике подбородка.' Белые округлившиеся 
глаза смотрели неотрывно в черный зрачок 

У Кирилла нервно дернулась щека, и он надавил 
на спуск. Автомат рванулся у него в суках, и Ки¬ 
рилл с ужасом увидел, как лицо немца превраща¬ 
ется на глазах в громадный дуршлаг с черными 
дырами. От его головы летели какие-то шмотья и 
осколки похожие на фаянсовые черепки. Автомат 
грохотал, не переставая. Кусками отрывалась белая 
ткань капюшона, а побелевшие пальцы все еще впи¬ 
вались в края плиты... 

Автомат умолк сам по себе — в диске кончились 
патроны.— а Кирилл по-прежнему продолжал давить 
на спусковой крючок, словно палец свело судоро¬ 
гой. Ему казалось, что это длилось вечность, на 
деле же прошло около пяти секунд. Только теперь 
руки немца разжались, и тело его тяжелым мешком 
шлепнулось на карниз. Кирилл все это время с 
такой силой стискивал зубы, что заболели скулы. 
Он спохватился и стал быстро выбирать на себя 
веревку, хотя, судя по всему, о ней уже никто не 
заботился. 

Пробираясь на свою позицию, Кирилл видел, как 
с юга к перевалу подступает белая облачная стена. 
От нее еще больше веяло холодом и сыростью. 
Его слегка мутило, и он несколько раз вдохнул 
воздух полной грудью. Время от времени он слы¬ 
шал тарахтение пулемета. 

Силаев с готовностью уступил ему место. Заме¬ 
тив, что Кирилл немного не в себе, он сказал: 

— Я все-таки снял одного. Жаль, винтовка стала 
капризничать. Не досылает патрон. Снег попал, 

— А ты его ладонью добивай,— посоветовал 
Кирилл. 

Силаев всегда действовал на него успокаивающе. 

— Попробуем,— кивнул Федя и, загребая ногами, 
пошел вразвалочку на свое место.— Диск я только 
поставил,— предупредил он.— Последний! 

Рядом засвистели пули. Эти стрелки никак не 
успокаивались. 

— Пригибайся, черт!—рявкнул на него Кирилл.— 
Гуляет, как в сквере... 

Но Федя уже укладывался за камнями на утрам¬ 
бованном снегу. Кирилл на всякий случай сменил в 
автомате магазин, лег за пулемет и примерился к 
прикладу. Руки уже не дрожали. Значит, он преодо¬ 
лел что-то, перешагнул через немыслимое. 

Кто-то из немцев высунулся из-за камня, и Ки¬ 
рилл снова заставил его залечь. 

Рваные клочья облаков промчались над перева¬ 
лом, в спину ударил снежный заряд, и тут же гро¬ 
мадная воронка цирка стала тонуть в сизоватой 
мгле. Ему показалось, что на левом фланге у ниж¬ 
ней кромки ледника, немцы начали подниматься 
из-за камней, наверное, решили воспользоваться 
плохой видимостью. 

— Федя, работай! — крикнул Кирилл, не замечая, 
что повторяет любимое словечко своего сержанта. 

Силаев не стрелял. «Наверное, опять клинит за¬ 
твор»,— подумал Кирилл. 

Немцы окончательно осмелели. Цепь поднялась 
в рост, готовясь броситься на штурм каменного 
завала. Снег ослепил их. Кирилл же мог еще кое- 
что различить, и он стал посылать в клубящуюся 
муть одну за другой очереди трассирующих пуль. 
Он бил прицельно и видел, как еще один егерь 
упал, точно подрубленный. 


3. «Юис 
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Ветер усиливался, снег летел гуще и гуще, а Фе¬ 
дя все не мог управиться со своей винтовкой. 
В этот момент слева послышался взрыв — один, 
другой... 

— Ура! Они нарвались на минное поле! — заорал 
Кирилл не своим голосом.— Федя, ты слышишь? 

Федя отдыхал, опустив голову на приклад винтов¬ 
ки. Снежная крупка с треском секла его по спине. 

— Кончай ночевать! — крикнул Кирилл.— У нас 
теперь антракт на двадцать минут, как в хорошем 

Но Федя не отзывался и не поднимал головы. 
Сердце у Кирилла сжалось от страшного предчув¬ 
ствия. Он схватил товарища за плечо и рывком 
перевернул на спину. Глаза у Феди были прищу¬ 
рены, а между бровями, под самым обрезом кас¬ 
ки, темнел сгусток, из которого едва заметно сочи¬ 
лась кровь... Кирилл вздрогнул. Мозг его бунтовал, 
все в нем противилось тому, что он видел. 

Кирилл попытался приподнять Федю за плечи, но 
голова друга беспомощно мотнулась и откинулась 
назад. Снег под ней почернел и подтаял от горя¬ 
чей крови, ручьем бежавшей сквозь продранный 
капюшон. 

Отчаяние и злоба охватили Кирилла. Он увидел 
рядом две гранаты, заботливо прикрытые плоским 
камнем, схватил их и, поднявшись, изо всей силы 
метнул одну за другой в мутный провал. Гранаты 
рванули где-то внизу, скупо озарив мглу желтова¬ 
тыми всполохами. Потом он бросился за автоматом 
и, став у самого края обрыва, начал строчить длин¬ 
ными очередями в это клокочущее вспененное мо¬ 
локо, и только пульсирующее пламя отчаянно би¬ 
лось в пазухе дульного тормоза, на его косом 
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© асстреляв все патроны, Кирилл сел на обло¬ 
мок скалы спиной к ветру и обхватил голову 
руками. Что делать? Теперь он остался со¬ 
всем один. Кирилл вдруг отчетливо осознал, что 
потерял очень важных для себя людей. Всего 
остального сейчас просто не существовало. 

Как поступать ему дальше? Еда прикончена, бое¬ 
припасы на исходе. Не может же он бессменно 
стоять в карауле — не есть, не спать, не отлучаться. 
И все-таки теперь, после всего, что было, разве он 
способен отсюда уйти? Кирилл все еще жив. Раз 
уж тройной заслон, пусть и останется тройным до 
конца. Скорее он сдохнет от пули или голода, чем 
сдвинется с места. 

«Камни помогут»,— вспомнил он слова, быть мо¬ 
жет, случайно оброненные Костей. Но вдруг ему 
показалось, что все это было сказано не зря. Ведь 
он же видел, как снег слепил фрицам глаза, как 
валуны выставляли им навстречу свои широкие 
обледенелые лбы, как противотанковыми надол¬ 
бами ощетинивались на их пути каменные утесы, 
а лавины устраивали лесные завалы. И разве 
самого Кирилла перевал не вознес на недоступ¬ 
ную высоту? Значит, горы, родина его друга, были 
с ним заодно... 

Кирилл поднялся, собрал все оружие и отнес 
в блиндаж, потом, отворачиваясь от секущего снега, 
подошел к Феде, снял с его пояса ножевой штык, 
вытащил документы и переложил в свой карман. 
С трудом нащупал винтовочные патроны. Ровно пят¬ 
надцать штук. Про запас. Сделав штыком надрез 
на маскхалате, он оторвал капюшон. Следы крови 
припорошило снегом. Кирилл снял с Феди каску, 
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вытер чистым углом тряпки его бледное лицо с 
посиневшими губами и уже заострившимся носом, 
осыпанным крупными веснушками. На белой мате¬ 
рии остались красные полосы, и он удивился, что 
не испытывает ни брезгливости, ни страха. 

Окровавленным обрывком халата Кирилл обернул 
Федину голову. Потом он стал подбирать куски 
плитняка — до мелочи было уже не докопаться — 
и обкладывал ими мертвого друга, который, сам 
того не подозревая, облегчил ему работу, заранее 
натаскав камней в бруствер своей огневой. У Ки¬ 
рилла обледенели мокрые рукавицы, занемели 
пальцы, но он все выбивал каблуками смерзшиеся 
сланцевые плитки и таскал, таскал, не чувствуя ни 
усталости, ни обжигающего ветра, словно то, что он 
делал, было решающим в его судьбе, словно от 
этого зависела вся его жизнь. 

Он сходил за винтовкой и дал прощальный салют. 

— Вот и все,— сказал он вслух. 

Вернувшись в блиндаж, Кирилл засветил коптилку, 
растопил печь и стал набивать пустые автоматные 
диски. Когда стало тепло, он стащил с себя маск¬ 
халат и снял каску. Потом повесил сушить рукавицы 
и принялся чистить Федину винтовку. Покончив 
с этим делом, он вставил в винтовку заряженный 
магазин и прислонил ее к стене рядом со своим 
пулеметом. Затем в оставшиеся гранаты сунул дето¬ 
наторы и разложил их на пустом ящике возле нар. 

Действуя все так же, как заведенный, Кирилл на¬ 
брал в котелок снегу и поставил на печь. Ожидая, 
пока закипит вода, чтобы бросить в нее последнюю 
горсть манки, он стал просматривать документы по¬ 
гибших друзей. Рядом с Фединой красноармейской 
книжкой лежал сложенный вдвое треугольник. 
Письмо было написано на листке из ученической 
тетради в клеточку. Кирилл развернул его и прочи¬ 
тал: «Здравствуйте, Федор! Пишет Вам Ваша знако¬ 
мая Люда из Хосты. Вы не представляете, как рада 
я была получить Ваше письмецо прямо с передо¬ 
вой. Значит, вы живы и здоровы...» 

Кирилл скомкал письмо и бросил в огонь. 

Всю ночь он просидел на нарах, завернувшись в 
тулуп и держа автомат на коленях. Всю ночь, не 
переставая, лепил снег, хлестал ураганный ветер. 
Он дико завывал в жестяной трубе, яростно трепал 
и надувал парусом плащ-палатку... 

Только перед рассветом Кирилл забылся в недол¬ 
гом и чутком сне. Проснулся он от холода, от того, 
что перестал чувствовать собственные ноги. Дрова 
в печке давно прогорели, и ветер без труда выдул 
из блиндажа остатки тепла. К утру метель утихла, 
но стужа усилилась. Он сидел, скорчившись, коченея 
в темноте, как последний житель на остывающей 
мертвой планете. 

Кирилл с трудом разогнул колени, спрыгнул с нар 
и стал изо всех сил топать тяжелыми ботинками 
по смерзшейся земле. Только сейчас он пожалел, 
что с вечера не обул валенки. Возле дверного 
проема сквозь щели за ночь надуло целый сугроб, 
и он, взяв лопату, принялся раскапывать проход. 
Нашел заготовленную с вечера растопку, снова за¬ 
топил печь. Когда раскалившаяся железная бочка 
стала отдавать тепло, он разулся и долго растирал 
ладонями окоченевшие ступни, пока к ним не вер¬ 
нулась чувствительность. Потом надел валенки, рас¬ 
топил в кружке немного воды, плеснул туда оста¬ 
ток спирта и выпил залпом. Тряхнул головой, вытер 
слезы и стал закусывать остатками вчерашней несо¬ 
леной каши. 

Уже совсем рассвело, пора было выбираться из 
блиндажа. От мороза у Кирилла перехватило дыха¬ 
ние и стали слипаться ноздри. Стояла удивительная, 
редкостная тишина. 











Он едва узнавал примелькавшийся ландшафт. 
Весь цирк потонул в снегу. Ни один куст, ни один 
валун не возвышались над этой однообразной белой 
равниной. 

И разве найти тут Володю Конева. Он станет 
теперь частью этих гор, этих камней, скользкой 
глиной, холодной росой на траве. И кем он был 
в жизни, в какой части служил, имел ли семью, 
где оставил свой дом? Прекрасна судьба его и же¬ 
стока! На веки веков суждено ему оставаться в 
списках пропавших без вести... 

Не дожидаясь, пока прогорят дрова, Кирилл вы¬ 
жег штыком на фанерке: «Красноармеец Федор Си¬ 
лаев. Боец заслона». Попытался вспомнить точно, 
какое сегодня число, и не смог. Фанерку он при¬ 
крепил проволокой к черенку лопаты, а лопату по¬ 
ставил в изголовье могилы, до половины обложив 
камнями, которые с трудом выбил из бруствера пу¬ 
леметной точки. 

Потом Кирилл надел тулуп, сухие рукавицы, взял 
автомат и пошел под скалу, где обычно они несли 
свою службу и где сейчас, занесенный снегом, воз¬ 
вышался холм над могилой сержанта. Он вдруг 
подумал о том, что привычное выражение «предать 
земле» здесь утрачивало всякий смысл. Здесь мож¬ 
но было предать только камню. 

На ворот тулупа медленно оседала седая мороз¬ 
ная пыль. Опущенные и завязанные тесемками 
наушники обросли по краям инеем. 

Перевал стал частью его жизни, его судьбы. Он 
не знал, что будет с ним через час, через день, 
через месяц. Одно он знал твердо: если ему суж¬ 
дено остаться в живых, перевал сохранится в нем, 
как незаживающая сквозная рана. И что бы ни слу¬ 
чилось теперь, Кирилл вечно будет стоять в засло¬ 
не, на водоразделе добра и зла, до последней 
минуты, до последнего судорожного удара сердца... 

Внезапно он услышал за спиной какое-то стран¬ 
ное позвякивание. С опущенными наушниками 
Кирилл был как глухой, и посторонний звук казался 
от этого тем бог.ее неожиданным. 

В десяти шагах от него с ледорубом в руках 
стоял старшина Остапчук в белом дубленом полу¬ 
шубке. Он молча переводил взгляд с одной фанер¬ 
ной таблички на другую, потом задержал его на 
красном шарфе, привязанном к железному флаг¬ 
штоку и траурно поникшем в полном безветрии. И 
когда Кирилл, приложив к шапке рукавицу, хотел 
доложить по всей форме, тот только горько махнул 

— Мовчи, сынку, мовчи! — Он круто повернулся 
и зашагал, сутулясь, к двум незнакомым молодень¬ 
ким бойцам, которые пришли вместе с ним. 

Скорее всего они прибыли с последним попол¬ 
нением прямо из военкоматов. Не иначе как два¬ 
дцать четвертого, а то и двадцать пятого года 
рождения. Ребята вели себя шумно, хлопали рука¬ 
вицами, греясь, норовили толкнуть друг друга пле¬ 
чом. И Кирилл подумал о том, какая же бездна 
сейчас отделяет его от них. Они явились сюда из 
совершенно иного мира, еще не преодолев главный 
порог познания. 

Кирилл подошел к ним. Они смотрели на него 
так, словно перед ними возник живой марсианин 
или выходец с того света. Он не мог понять, чего 
больше было в их взглядах — сочувствия или любо¬ 
пытства. Поздоровался с ними, они ответили. 

— Учора сусиды Санчару штурмом узялы,— ска¬ 
зал Остапчук. От его рта шел пар, и на усах беле¬ 
ла изморозь.— Чотыри дни былысь, Багато полягло 


— Это плохо,— с усилием проговорил Кирилл., 
Его сухие жесткие губы свело стужей.— А мы '.ту4 
все подмогу ждали... 

— Некому пособлять було, хлопче. Прордягфісь 
хрыцы у Цагеркера. 

— Кто же погиб из наших?—спросил Кирилл. 

— Багато! — повторил старшина.—Командир пер- 
шого взводу лейтенант Кравэць, политрук Ушаков, 
отой младший лейтенант, що з окружения, Киселев,! 

— А Лина? Помнишь военфельдшера? 

— Поранило. Мабуть, нэ дуже. У тыл вакуиро- 

— А этот, инженер Радзиевский? 

— Нэ знаю,— покачал головой Остапчук.— Його 
тогда ще у поуіК забрал ы и всэ. Бильш я его нэ 
бачив. 

— Жалко Ушакова,— вздохнул Кирилл,— и Кисе¬ 
лева тоже. Всех жалко. 

— Це всэ война распроклята. Ну нэ жаль, скажи: 
Истры нашего вже нема, а симья його знейщлась. 
тэпер дэсь на Урали. Вси живехоньки. А вы молод- 
ци, добре стоялы! Дывысь, ще медаль причеллють. 
Уполни заробыв. 

— За что мне медаль? Моя медаль здесь оста¬ 
нется, товарищ старшина. 

Остапчук понимающе кивнул и повернулся лицом 
к могиле сержанта: 

— А капитан казав, що шкуру з його здере и 
сушить повисе. 

— Это за что еще? — устало поднял глаза Кирилл. 

— За того раненого, що з оружием пропустылы... 
Чашкин, Кружкин, чи Ложкин... 

— Рюмкин,— вспомнил Кирилл. 

— 3 мэдсанбату звонылы, що вин, собача душа, 
самострел. Пороховый ожог у його знайшлы. 

— Ну вот,— грустно усмехнулся Кирилл,— выхо¬ 
дит, на этот раз Федя был прав... 

Остапчук спохватился: 

— Ну, хлопче, збырайся. Прогноз дуже поганый. 
Днем у горах мороз, а в ничь витэр со снигом. 
Ще нэ выберемось. 

— А эти что, одни остаются? — удивился Ки¬ 
рилл.— Вдвоем? 

— Утром прыказ був — знимаем заслон. Всэ, 

У Кирилла дернулась щека. Он зажмурился и до 
боли сжал челюсти, чтобы старшина, упаси бог, 
не увидел его слез. 

— Ну, хлопче, що робыть будемо? — Остапчук 
опустил ему на плечо тяжелую руку. 

Кирилл не ответил. 

Сквозь облака чуть проглянуло солнце, и снег 
мгновенно засверкал, заискрился. Языком негаси¬ 
мого пламени вспыхнул шарф Константина Шонии. 
Остроконечная вершина справа от перевала напо¬ 
минала громадный зуб, нацеленный в небо. 

Краснодар, 1975 г. 
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о 

Кончена дружба — дороженьки врозь. 
Как не отметить событие это! 

Все же немало пожито, попето, 

Славно нам пелось и славно жилось. 
Сядем, как прежде, и сыр пожуем, 

Чаши наполним и души остудим, 

Что пережито, того не забудем, 

Что позабудется — переживем. 

Все, что простительно, то прощено, 

Что непростительно, то не простится. 
Можно б ругаться, но проще проститься, 
Кончена дружба — допьемте вино. 
Кончена песня, и ночь на дворе, 

Спеть бы другую, да поздно, да поздно. 
Швы разошлись, разойдемся порозно — 
Ночь на дворе и виски в серебре. 

Все же позвольте, тряхнув сединой, 

Пару слезинок глотнуть напоследок. 

В том-то и депо, что больно он редок — 
Дружбы старинной напиток хмельной. 


О 

Счастье кончилось, и вот 
У души раздоры с телом. 
Намекнула между делом 
Душа телу на развод. 

Разведутся, разойдутся — 

Тело вниз, душа наверх. 

А я, бедный, куда денусь, 

С кем остаться мне навек! 

С телом в темень не хочу. 

Чем в бездушии заняться! 

К душам жить не полечу: 

Ни прижаться, ни обняться. 

Мне бы с вами, мне бы с вами. 
Хоть на корочке сухой. 

Хоть на краешке скамьи, 

С вами, милые мои. 


О 

А мне красться не судьба черными горами; 

Не студить чумного лба черными ветрами; 

Ни при звездах и луне, ни под черной тучей 
Не толкать ладонью мне 
Двери нескрипучей. 

Ничего мне не понять на высоком ложе, 
Поцелуем не унять 
Чьей-то дивной дрожи, 

Не цепляться за плечо на краю обрыва. 

Отчего так горячо, 

Отчего счастливо! 

Не срывался я, хмельной, в пустоту обвала. 

Ничего того со мной 
Сроду не бывало. 

Не бывало до сих пор и не будет случай: 

Не бывает черных гор, 

Двери нескрипучей. 

И не снится мне обрыв прямо с кручи горной. 

Где сидит, глаза прикрыв, старый ворон черный; 
Старый ворон, черный вран — все он ждет, зевая, 
Пока вытечет из ран моя кровь живая. 



У Вечного огня 

Друг, ощути дыханье немоты, 

Вглядись в огонь тяжелыми глазами: 

Вот проступают зримые черты 
Сквозь годы, расстояния и пламя. 

Нам мертвые забвенья не простят, 

В бою ли пали, в мирное ли время. 
Остановись и оглянись назад: 

В том, что ушло,— навеки наше бремя. 

Нет горше доли — друга не найти. 

Наедине остаться с откровеньем. 

Пусть друг со мной останется в пути. 

Пусть память обойдет его забвеньем. 

О 

Она ли это!.. Я не верил сам. 

Она ли это!.. Пламя по глазам — 

И вот душа моя необъяснимо 
Летит к тебе, наперекор годам. 

И снова я тобой приворожен. 

Кольцом надежд надежно окружен. 

И спрашиваю я: какою тайной 
Я от тебя, как прежде, отдален! 

Непостоянен срок, что жизнью дан. 

В твоих словах был сладок мне дурман. 
Но если б те года смогли вернуться, 

Опять я согласился б на обман. 

О 

И снова я вижу улыбку твою. 

И снова пред памятью тихо стою. 

Давно уж костры на путях отгорели. 

Зачем же ты мучаешь душу мою! 

А годы — к ним только ладонь протяни. 

Как быстро, бесшумно промчались они. 

Но стоит улыбку твою мне увидеть — 

И мечется сердце, как в прежние дни. 

И мне не найти уже, видно, твой след. 
Уходит дорога в далекий рассвет. 

Но как бы судьба твоя ни изменилась, 
Роднее тебя и не будет и нет. 

Угасло ли пламя волос смоляных, 
Дотронулся ль утренний иней до них! 

Нас время коснулось особенной метой, 

И нежности голос не замер, не стих. 

Я вспомню березу. Но, тихо звеня, 

Чужая березка замрет среди дня. 

И все же не надо назад возвращаться. 
Оставь мне улыбку — не мучай меня. 

Перевела с казахского 
Т. КУЗОВЛЕВА 




мои 

отчим 

РАССКАЗ 



© римерно два раза в неделю я ездила наве¬ 
щать бабушку. Трамвай номер десять вез 
меня через -город к Калужской площади; 
синим блеском отсвечивали рельсы, звенел 
звонок вагоновожатого, на остановках все 
новые пассажиры, шумя и толкаясь, вливались в ва¬ 
гон, в то время как другие пассажиры продирались 
к выходу. 

Если удавалось захватить место у окна, я усажи¬ 
валась, и большей частью мне в голову приходили 
одни и те же мысли — об отчиме. 

Моя мама любила его и верила ему, а он изменял 
ей, я это знала. И знала также, что, предавая маму, 
он все же не хочет потерять ее и боится, ненави¬ 
дит меня. 

Было мне в ту пору четырнадцать лет, и хотя я 
отличалась чрезмерной доверчивостью, обычно при¬ 
сущей такому возрасту, я в то же время была на¬ 
блюдательна. Инстинкт заменял мне опыт, я бес¬ 
сознательно чувствовала: надо молчать и только 
молчать. 

До сих пор не могу не удивляться собственной, 
неожиданной для самой себя выдержке, каменному 
своему молчанию. 

Я желала лишь одного: чтобы мама ничего не уз¬ 
нала, потому что своим маленьким уязвленным 
сердцем, уязвленным оттого, что я страдала, не мог¬ 
ла не страдать за маму, я понимала: мама не вы¬ 
держит. 

А отчим не верил мне, моему молчанию. 

И, будучи сам подлым, полагал, что в конце кон¬ 
цов я предам его. 

Ведь мы обычно судим о других по себе. 

Мне нелегко жилось дома, потому я с особенной 
охотой ездила к бабушке. Она и дедушка обитали 
в двухэтажном особняке, неподалеку от Калужской 
площади, на Коровьем валу. 

У них были две небольшие, всегда жарко натоп¬ 
ленные комнаты, на кухне — русская печь с лежан¬ 
кой, на подоконниках цветы — сирень в горшке, 
мальва и герань. 

Едва я войду в дверь, как бабушка'уже лезет за 
круглое настенное зеркало: там хранились журналы, 
которые бабушка специально покупала для меня: 
«Вокруг света», «Мир приключений», «Чудак» и. «Бе¬ 
гемот». 





— Вот, , читай!—скажет бабушка, и милое сине¬ 
глазой лицо ое яснеет в улыбке. 

Я .сажусь за стол, а она проворно и ловко суетит¬ 
ся, ходит из кухни в комнату и обратно, вот уже зве¬ 
нят на столе чашки, появился свежий, только-толь¬ 
ко из печки .яблочный пирог с верхушкой-клеточкой, 
шумит, самовар,* вьется пар над чашками. О, как теп- 
Йр, как уютно В бабушкином доме! Здесь легко ды¬ 
шится, здесь меня любят и душевно, искренне ра¬ 
дуются,, когда я приезжаю, 

• Я пью чай из своей любимой, розовой в горошек 
Кашки,; а бабушка тем временем заводит патефон. 
Патефон переделан из древнего граммофона де¬ 
душкиными золотыми руками, его надо долго за- 

Почему-то он напоминает мне старинный телефон, 
который иной раз приходится видеть в кинокарти¬ 
нах,. там тоже имеется.ручка, и ее'следует настойчи¬ 
во крутить, пока не ответит телефонистка. 

Больше всего я люблю слушать цыганские роман¬ 
сы в исполнении певицы Тамары Церетели. У нее 
низкий, почти мужской голос, иногда он звучит силь¬ 
но и громко, иногда замирает до шепота. 

Особенно мне нравится романс «Дорогой длин- 

Медленно, спокойно Тамара Церетели начинает: 

Ехали на тройке с бубенцами, 

А вдали мелькали огоньки... 

Потом голос ее разрастается, ширится, набирает 
силу. Она поет: 

Дорогой длинною, да ночью лунною. 

Да с песней той, что вдаль летит, звеня. 

Да с той старинною, да семиструнною... 

А в конце уже тихо-тихо, чуть ли не шепотом: 

Дорогой длинною, да ночью лунною... 

Я представляю себе Тамару Церетели очень высо¬ 
кой, царственно красивой, этакой королевой с орли¬ 
ным взглядом и плавной поступью. 

— Да нет,— улыбается бабушка.— Я ее как-то ви¬ 
дела, на Воробьевых горах. Мне ее показали, ма¬ 
ленькая такая, толстая, волосы черные и седая прядь 
над самым лбом... 

Наслушавшись песен всласть, я беру журналы, 
лезу на печку — там дедушка приспособил лампоч¬ 
ку на шнуре — и лежу, читаю в тепле, потом засы¬ 
паю и сплю до утра, до того часа, когда бабушка на¬ 
чинает меня будить, а я зарываюсь головой в подуш¬ 
ку и мычу с закрытыми глазами: 

— Сейчас... Сию минуту... 

Бабушка стаскивает с меня одеяло, а дедушка бре¬ 
ется, стоя перед зеркалом, укоризненно качает го- 


валились доски пола, развалилась собачья конура, 
протекает крыша — все, что угодно,— со всеми беда¬ 
ми шли к дедушке, и он никогда никому не отказы¬ 
вал, всегда охотно помогал каждому, кто бы его ни 
попросил. 

Девушка работал слесарем в мастерской на иппо¬ 
дроме. Иные удивлялись: он мог бы устроиться ку¬ 
да лучше, выгодней для себя, но дедушка не хотел 
уходить — он обожал лошадей и потому на работу 
каждый день ходил с радостью. 

Бывало, придет домой веселый, карие глаза похо¬ 
дят на две запятые, морщинки разбежались от ви- 

— Что? — спросит бабушка. — Победа? 

— Еще какая! 

Дедушкин голос звучит ликующе. 

— Как я и говорил, Сильва пришла первой и в 
дубле и в одинаре. Стало быть, следует пропустить 
баночку за Сильвину победу... 

Дедушка в торжественный день не забывал вы¬ 
пить рюмку-другую. 

Зато каким удрученным, поникшим возвращался 
он тогда, когда его любимая лошадь проигрывала. 

Бабушка, хорошо изучившая его за чуть ли не 
полвека совместной жизни, ни о чем не расспраши¬ 
вала, понимая все как есть с одного взгляда. 

Дедушка ложился на кровать лицом к стене, но не 
спал, протяжно вздыхая. Наконец,,не выдержав, по¬ 
ворачивался на другой бок, окликая бабушку: 

— Ты где, старуха? 

— Вот она я,— отвечала бабушка. 

— Плохо дело,— говорил дедушка.— Маргаритка 
дала сбой, и Тюльпан подвел, оба сразу... 

Бабушка сочувственно качала головой, потом спра¬ 
шивала: 

— Хочешь чайку горяченького? 

— Тебе бы только чайку,—ворчливо отвечал де¬ 
душка.— Вселенское лекарство — чаек горяченькйй! 

Однако, покряхтев, поворчав, садился за стол, 
долго, с удовольствием пил чай, а после подробно 
рассказывал, как и почему Маргаритка, кобыла чи¬ 
стейших кровей, дала сбой и подвел непобедимый 
орловец Тюльпан. 

К слову, дедушка никогда не играл на бегах. Ко¬ 
гда-то, тому уж много лет, поставил он на какого-то 
фаворита, которому все предсказывали бесспорную 
победу, и... проиграл. Фаворит вдруг споткнулся, 
пришел пятым. 

На дедушку это поражение так подействовало, что 
он даже заболел. Он не был жадным, вообще при¬ 
давал мало значения деньгам, финансами в их 
скромном доме заправляла бабушка, отменная, эко¬ 
номная хозяйка. Но он не любил проигрывать, даже 
в лото, даже в карты. 

С того дня дедушка уже никогда и рубля не по- 






— Он слабый,— говорила бабушка.— Ломкий, од- 

Теперь, спустя годы, я думаю, что не такой уж 
он был слабый, и ломкий. 

Но так уж повелось в семье: бабушка все трудно¬ 
сти жизни охотно взваливала на свои плечи, обере¬ 
гая дедушку, и потому дедушка постоянно был уве¬ 
рен, что все хорошо и в его семье и в семье доче¬ 
ри— моей мамы. 

А бабушка, та знала многое, если не все, но не 
говорила об этом никому. 

Лишь спустя несколько лет я как-то с нею разго¬ 
ворилась. В ту пору я уже окончила институт, нача¬ 
ла преподавать немецкий язык в школе. Бабушка к 
тому времени жила одна: дедушка лет пять как 

Она тогда сильно поддалась, одряхлела, но голо¬ 
ва по-прежнему оставалась светлой. 

Я входила к ней, и бабушкины глаза неизменно 
радовались мне. С трудом, опираясь руками о стол, 
она вставала со стула. И всегда один и тот же во- 

— Будешь чай пить? 

До сих пор помню... 

Сидим мы с бабушкой за столом. Горячие оладьи 
со сметаной, только-только из печки, соленые огур¬ 
чики, маринованные опята, и над всей этой вкусно¬ 
той шумит, пыхтит, исходит паром старинный само¬ 
вар, памятный мне с самого раннего детства. 

Бабушка, улыбаясь, глядит на меня, а я уплетаю 
все подряд: оладьи со сметаной, огурчики, грибы, 
пью чашку за чашкой хорошо заваренный чай (по¬ 
чему из самовара чай вкуснее?), слизываю с ло¬ 
жечки земляничное, любимое бабушкино варенье. 

Как это начался тогда у нас разговор о самом 
горьком и сокровенном, теперь и не вспомнить. 

Да и почему начался, не пойму — кругом было 
так идиллически спокойно, безмятежно шумел са¬ 
мовар, от голубых изразцов печки-голландки несло 
ровным теплом. 

Помню только, как бабушка сказала: 

— Это же дело прошлое, к чему ворошить? 

Я сказала: 

— Не могу ничего забыть. 

— Надо,— строго, наставительно произнесла ба¬ 
бушка. 

Однако мне показалось: в голосе ее нет жесткой, 
обдуманной уверенности. 

— Почему надо? — спросила я. 

Она промолчала. Лицо ее на миг страдальчески 
сморщилось. 

Я поняла: и ее это грызло так же, как и меня, 
грызло, жгло, точило, не давая покоя никогда, ни 
днем, ни ночью. 

И тогда я не выдержала. Прорвалось. Нелегко, 
совсем нелегко дались мне долгие годы упрямого 
молчания, ставшая привычной боязнь, чтобы не до¬ 
шло до мамы, чтобы она ненароком не догадалась, 
не узнала, не почуяла... 

Слова слетали с моих губ, жестокие, неистовые, 
отчаянные. Я проклинала отчима, который в ту пору 
был уже мертв, проклинала негодяйку, с которой 
он обманывал маму, слезы душили меня, я крича¬ 
ла на бабушку: 

— Можешь ли ты понять, чего мне все это стои¬ 
ло? Ведь когда началась вся эта грязь, мне не было 
четырнадцати... 

Внезапно я оборвала себя. По бабушкиным щекам 
лились слезы. Она плакала неслышно, тихо, словно 
бы помимо своей воли. 

— Бабушка! 

Я прижалась горячей щекой к ее руке, я целова¬ 
ла ее ладонь, пальцы, сгиб руки, а она все молча¬ 


ла, и только слезы катились из ее глаз, смОтревшИХ- 
куда-то поверх моей головы. 

— Успокоилась? — спросила она наконец. 

Я крепко-крепко вытерла платком пылающее ли¬ 
цо. 

— Мама часто вспоминает о нем, говорит, какой 
он был хороший, а я не могу это слышать... 

— Надо мочь,— почти шепотом произнесла ба¬ 
бушка. 

— Я молчала столько лет! — воскликнула я. 

— И что же? Теперь хочешь сказать? 

Сказать? Нет, я и теперь, когда отчима уже не бы¬ 
ло в живых, не хотела бы омрачить мамину веру в 
него. Ведь это означало бы несказанно огорчить ее. 

— Я не могу видеть, как она ездит на кладби¬ 
ще,— сказала я. 

Бабушка все так же наставительно повторила: 

— Надо мочь. 

Да, она была права, я это понимала. Надо мочь. 
Ради мамы, ради ее спокойствия, ради ее душевно¬ 
го мира. 

Потом я спросила: 

— Бабушка, выходит, ты знала? 

Она помедлила немного. 

Глаза ее потемнели; некогда черные, а теперь 
уже давно поседевшие брови сошлись. 

Знакомым с давних пор жестом она обеими ла¬ 
донями провела по глазам, как бы стремясь хоро¬ 
шенько протереть их. 

— Так вот, помни, Ляля, маме ни слова. Поняла? 

Я кивнула. 

«Но это же было, было»,— хотела я сказать и про¬ 
молчала. 

Дома мама ждала меня с ужином. Она никогда 
не садилась за стол, если меня не было. И постоян¬ 
но ждала, чтобы мы сели вместе. 

Она вязала мне лыжную шапочку, черную с крас- 

Мамины длинные, слегка загнутые кверху пальцы 
проворно и легко двигались. На стене, над мами¬ 
ной головой, висел портрет отчима, я словно бы 
впервые увидела узкие, глубоко посаженные гла¬ 
за, щеточку усов над маленьким, почти женским 
ртом, налитые брыластые щеки. 

«Какой у него лживый рот»,— подумала я. 

И снова вспомнились мне мучительные дни прош¬ 
лого, когда я все видела, все знала и ничего не мог¬ 
ла сказать. Ни одного слова. 


Она поселилась в нашей квартире однажды летом, 
когда освободилась комната при кухне: умерла оди¬ 
нокая старушка, которую весь наш дом от мала до 
велика звал тетей Грушей. 

Аглая была портниха. Это мы, ребята, населявшие 
нашу большую, длиннокоридорную «коммуналку», 
поняли сразу, потому что сперва грузчики перевез¬ 
ли швейную машинку, потом грудастый и бедрастый 
манекен табачного цвета и еще множество связан¬ 
ных вместе журналов мод примерно за пятнадцать 
последних лет. 

И еще — всевозможные чемоданы, корзинки, бау¬ 
лы и узлы. 

Аглая была невысокого роста, с грубыми, наспех 
слепленными чертами лица невыразительного, как 
бы стертого. Жидкие ее волосы были подстрижены 
в кружок, по тогдашней моде, губы неумело накра¬ 
шены темно-брусничной помадой. 

Она была некрасива и, должно быть, сознавая 
свою непривлекательность, не ждала от жизни ни¬ 
каких особых радостей. К тому же еще она облада¬ 
ла недобрым, завистливым характером. 
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Но, как говорят, когда-нибудь нарыв все-таки дол¬ 
жен лопнуть. 

Однажды поздней осенью я вернулась из школы 
домой. Мама была на работе, а отчим лежал дома, у 
него была ангина с высокой температурой. 

Я вошла в нашу комнату, само собой, не посту¬ 
чавшись. В тот же момент Аглая мгновенно отбежа¬ 
ла от кровати отчима, вихрем промчавшись мимо 
меня к двери. 

Я молча положила свои тетради и учебники на 
стол, стараясь не глядеть на отчима. Щеки мои пы¬ 
лали. Вдруг вспомнилось, как мама перед работой 
«накачивала» меня: поставь кипятить молоко, купи 
лимон, приготовь полосканье, подогрей бульон, на¬ 
помни ему мерить температуру... Мама думала, и 
заботилась о нем, и любила его, а он... 

И вдруг, почти помимо своей воли, я подняла го¬ 
лову и спросила: 

— Скажите, сколько так будет? 

— Что? — рассеянно переспросил он, думая, на¬ 
верное, о чем-то другом. 

— Сколько так будет? — повторила я. 

— Ты о чем это? 

— О том самом,— ответила я. 

Он понял меня, пренебрежительно махнул своей 
пухлой, мясистой ладонью. 

— Хватит! 

— Почему хватит? 

— Хватит.— Он произнес это слово пренебрежи¬ 
тельным тоном, должно быть, потому, что наконец- 
то уверился за все это время в моем молчании. 

— Нет,— сказала я.— Не хватит. Кончится тем, 
что возьму и все, все, все расскажу маме. 

Он сощурил один глаз, будто желая лучше раз¬ 
глядеть меня: 

— Врешь,— сказал просто.— Не расскажешь! 

Он был много старше, опытнее, лукавей меня, ему 
ничего не стоило лгать и притворяться изо дня в 
день, к тому же он уже знал, что ему нечего меня 
бояться, я не смогу ничего рассказать маме, пото¬ 
му что боюсь за нее и жалею. 

— Расскажу,— сказала я и подошла ближе к кро¬ 
вати.— Я больше так не могу. Видеть все ваши гадо¬ 
сти и молчать... 

Я не докончила. Он проворно вскочил с кровати, 
ринулся ко мне и с размаху влепил пощечину. Я да¬ 
же качнулась от силы удара, но выстояла. В ушах 
моих звенело, голова кружилась. 

— Вон,— задыхаясь от ярости, прохрипел он. 

Не помню, как я выбежала, как пронеслась по ко¬ 
ридору. Кто-то, кажется, это был мой маленький со¬ 
сед, словно щенок, бросился мне в ноги. 

— Постой, куда бежишь? Давай вместе побегаем... 

Я ничего не видела, не слышала. Быстро открыла 

дверь, промчалась вниз, на улицу. Не помню, где 
я тогда ходила, по каким улицам и переулкам. Мне 
не хотелось ни пить, ни есть, ни спать, я бродила 
без устали, переходила с одной стороны на другую, 
зачем-то возвращалась на одни и те же перекрест¬ 
ки и снова брела куда глаза глядят, куда ноги 
идут... 

Проходя мимо какого-то дома, наверно, это была 
парикмахерская, я случайно наткнулась на свое ли¬ 
цо в зеркале. Да, вдруг встретилась глаза в глаза 
с кем-то удивительно знакомым. 

Лишь спустя секунду пришло сознание: это я, са- 

Как ни странно, до сих пор помню: на лице моем 
не было ни отчаяния, ни горя, ни ужаса. Ничего. 
Обычное, даже, я бы сказала, спокойное лицо, и 
только, если вглядеться, в глазах застыло что-то тре¬ 
вожное, затаенное. Или мне это просто так каза- 
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Я вернулась домой поздно, в десятом часу вечера. 

Еще стоя за дверью, я услышала мамины тороп¬ 
ливые шаги. Мама с силой распахнула дч.ерь, уви¬ 
дела меня, зарыдала, потом обняла меня, оттолкну¬ 
ла от себя, снова залилась слезами. 

— А я уже не знала, что и думать,-г- склада. 

В дверях нашей комнаты стоял отчим, одетый в 
теплый халат, с завязанным шерстяным платком гор- 

— Я уверял маму, что ничего с тббой не случи¬ 
лось,— сказал он, облизывя свои по-женски пухлые 
и яркие губы.— В крайнем случае пошла куда-ни¬ 
будь с ухажером, что, нет? 

Узенькие глазки его гадко сощурились- / 

— Не знаю, как кто,— обернулся он к маме,— а я 
лично уверен, что у нее есть уже ухажер; да и не 
один, наверно! 

— Будет тебе,— сказала мама. 

Она вышла на кухню подогреть чайник. Я сказала 
отчиму, не глядя на него: 

— Вы же знаете, что я никогда ничего ей не ска- 

Он спокойно согласился: 

— Знаю...— И засмеялся. 

— Чего ты смеешься? — спросила мама, войдя в 
комнату. 

— Так, ничего, вспомнил одну смешную штуку. 

— Какую штуку? — спросила мама. 

Он засмеялся еще громче. 

— Ну, Ляля, расскажи маме, пусть она тоже по¬ 
смеется вместе с нами... 

Я повернулась, побежала в ванную и долго сидела 
там в темноте, прижав кулаки к щекам, широко рас¬ 
крыв глаза. 

Не знаю, сколько бы я просидела там, если бы 
кто-то не начал дергать ручку ванной — квартира 
у нас была большая, густонаселенная, и места об¬ 
щего пользования не разрешалось занимать черес¬ 
чур долго... 

Он заболел вскоре после окончания войны. Врачи 
определили — сердечная астма, осложненная быст¬ 
ро развивающейся водянкой. 

Он лежал в постели, огромный, с раздутым водян¬ 
кой животом, багроволицый, дышал тяжело и часто, 
будто взбирался на высокую гору. 

Я училась на последнем курсе института. Само со¬ 
бой, приходилось много готовиться к занятиям, 
но надо было помогать маме. 

Я делала все, что могла: ходила в аптеку за ле¬ 
карствами, вызывала «Скорую помощь», дежурила 
возле него ночью, чтобы дать, отдохнуть мама,, даже 
научилась делать уколы. 

Он был капризный, постоянно брюзжащий, вечно 
всем недовольный. Случалось, ему почему-то не 
нравилось молоко, которое мама подавала ему, и 
он отталкивал стакан своей отечной рукой с туго на¬ 
тянутой блестящей кожей. 

Я кипела, едва сдерживаясь, а мама словно бы 
ничего не замечала. Ее, бесконечно терпеливую, не¬ 
возмутимо спокойную, казалось, невозможно было 
вывести из себя. 

_ Хорошо,— весело говорила мама, собрав ос¬ 
колки разбитого стакана и тщательно вытерев пол,— 
Не хочешь молока — не надо, как ты относишься к 
киселю? 

Отчим сердито сопел, а мама продолжала: 

_ у меня на этот раз получился божественный 

кисель. Давай я тебе налью чашечку? 

— Ладно,— снисходительно бросал он. 

Внезапно он начинал кашлять, задыхаться. Его 





большое, распухшее от водянки лицо покрывалось 
бурым румянцем, выпученные глаза слезились. 

Мама садилась рядом, брала его руку в свои ла¬ 
дони. 

— Сейчас пройдет, — утешала.— Потерпи еще не¬ 
множечко... 

А он хрипел и задыхался. Потом впадал в забытье, 
откинувшись на подушку. 

Я старалась преодолеть невольно возникавшую к 
нему жалость. 

Даже в самые тяжелые приступы, которые одоле¬ 
вали его, даже тогд^, когда он хрипел, исступленно 
кашляя, я настойчиво уговаривала себя: мне не жал¬ 
ко его. Не должно быть жалко! 

Но порой вдр/г странное, непонятное чувство ох¬ 
ватывало меня, он задыхался, открыв рот, я же ло¬ 
вила себя на том, что мне больно за него, за его 
смертные, должно быть, непереносимые муки. 

Мой разум восставал против меня, призывая на 
помощь ставшие далекими воспоминания, которым 
суждено никогда не исчезнуть из моей памяти. 

Тогда мне становилось жаль, но не его, а маму. 
Иной раз я жалела даже сама себя. Ведь у всех 
моих подруг были нормальные семьи, и только у ме¬ 
ня одной была самая настоящая драма в семье, дра¬ 
ма, о которой никому не скажешь, ни с кем не по¬ 
делишься. 

Много лет прошло с той поры. И хотя я изо всех 
сил оберегала от мамы эту постыдную тайну, все- 
таки не могу с уверенностью сказать, что она ни о 
чем не догадывалась. Потому что был один случай, 
так и оставшийся для меня неразгаданным; я не раз 
возвращалась к нему мысленно, пытаясь понять, 
в чем же там дело, но так и не поняла ничего. 


Помню, пришла я из школы. Тогда я училась в де¬ 
вятом классе, уже вступила в комсомол, у меня бы¬ 
ло множество общественных нагрузок, и обычно я 
возвращалась из школы поздно. 

А тут пришла раньше обычного и остановилась: 
мама сидела за столом, закрыв лицо обеими ладо¬ 
нями. Плечи ее вздрагивали. Я бросилась к ней: 

— Мама, что с тобой? 

Она не ответила мне. 

Я обняла ее. Она отвернулась от меня, всхлипы¬ 
вая, и вдруг показалась мне такой беззащитной, по¬ 
терянной. Сердце мое упало. 

Я привыкла бояться одного: что мерзкий секрет 
из тайного станет явным, так или иначе мама узнает 
все, и это разобьет ее сердце. 

А может быть, подумала я, отчим сам все расска¬ 
зал маме, решив уйти к Аглае? 

— Скажи, что с тобой? — настойчиво допытыва¬ 
лась я, но мама не отвечала. 

— Зачем тебе знать? — наконец спросила она, 
всхлипывая и по-прежнему закрыв лицо руками. В 
этот самый момент вошел отчим. 

Он тоже (надо же, чтобы все так совпало!) вернул¬ 
ся раньше обычного с работы. Быстрым взглядом 
окинул маму, меня, спросил торопливо, я безоши¬ 
бочно ощутила испуг в его голосе: 

— Что такое? Почему мама плачет? 

— Не знаю,— ответила я. 

Он покраснел, потом резко побледнел. Была у не¬ 
го такая особенность: заливаться румянцем и вдруг 
быстро бледнеть. 

Глянул на меня, глаза его вспыхнули яростью. 

— Это ты маме что-то сказала? Да, ты? Маня, не 
верь ей, ни одному ее слову не верь! 


Мама ничего не ответила ему, и он продолжал: 

— Я тебе скажу по правде, я не удивился бы, ес¬ 
ли бы узнал, что у нее есть любовник...— Говоря так, 
он торжествующе глянул на меня и повторил еще 
раз: — У нее есть любовник, верно? 

Мама подняла голову, сказала: 

— Будет тебе, перестаньі 

Но он все еще пытался дознаться до истины, а по¬ 
тому не хотел сдаваться. 

— Нет, в самом деле. Это ты из-за нее расстрои¬ 
лась? Говори, из-за нее? 


- Нет, н 


Я вышла и: 

В коридоре он схватил м 

— Ну, говори, дрянь, 

— Ничего,— сказала я.— Мама ничего не знает 


вслед за мной, 
такого набол- 


...Он не хотел умирать. Всю жизнь панически бо¬ 
ялся смерти. Не любил говорить о болезнях, вспоми¬ 
нать умерших. Должно быть, считал, что смерть не 
может его коснуться. Во всяком случае, полагал, что 
это случится очень нескоро, в глубокой старости. 

Но ему суждено было заболеть неизлечимой бо¬ 
лезнью сердца в сравнительно нестарые годы, что- 
то около шестидесяти. 

Сперва он не желал верить, что болен серьезно. 
Храбрился, уверял, что все это пустяки, простуда 
бронхов, что все скоро пройдет. Говорил он вовсе 
не потому, что жалел маму, хотя и знал, как она 
страдает за него, за малейшую его боль. Это все он 
говорил, одержимый одной лишь неукротимой, без¬ 
заветной, самозабвенной любовью к самому себе. 

Уже опрокинутый болезнью на обе лопатки, он 
стонал, задыхаясь, исходя потом: 

— Что делать? Спаси меня, слышишь? Спаси! 



Некоторое время от нее каждый месяц поступа- — Вроде кончается, 

ли деньги — она платила за свою комнату в домо- — Нет! — воскликнула я.— Он не может кончить- 


управление, потом деньги перестали приходить, ся! 

Мама иной раз спрашивала: — Как не может? — спросила тетя Аля.— Скорей 

— Если бы знать наверняка, что с Аглаей. бы уж. Сам мучается, глядеть страшно, и вас обеих 

— Зачем тебе? — удивлялась я, замучил... 
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Но я уже не слушала ее. Быстро сунула ему в рот 
две таблетки нитроглицерина, потом метнулась на 
кухню, схватила чей-то чайник, стоявший на плите, 
налила горячей воды в грелки, одну приложила к но¬ 
гам отчима, другую положила на его руки. 

Прошло минут пять-шесть, что ли, щеки отчима 
медленно порозовели, он перестал хрипеть, открыл 
глаза. Спросил: 

— Который час? 

— Начало шестого. 

— А мама где? 

— Скоро придет. 

Тетя Аля подошла ближе к кровати. Спросила на¬ 
рочито весело, как обычно говорят с неизлечимы¬ 
ми больными: 

— Как дела, Василий Матвеевич? 

Он долго, надрывно кашлял, прежде чем ответить: 

— Сами видите, бронхит разыгрался... 

Врачи уверили его (по настоянию мамы), что у не¬ 
го запущенный бронхит, от которого он непременно 
со временем избавится. 

— Поиграет да перестанет,— сказала тетя Аля.— 
Скоро мы с вами в парк культуры поедем, на чер¬ 
товом колесе прокатимся! 

— Надеюсь,— прохрипел он, а тетя Аля заторопи¬ 
лась уйти, потому что я видела: ей тяжко глядеть 
на него и говорить с ним. 

Я согрела чайник, принесла ему стакан крепко 
заваренного чаю с лимоном. 

Он приподнялся на подушке. 

— Боюсь, вдруг стакан не удержу... 

Я взяла стакан и стала поить отчима чаем с ло- 

Он шумно тянул в себя горячую, почти огненную 
жидкость. 

— Вкусный чай какой...— Поднял свою тяжелую, 
налитую водой руку, тихо погладил меня по плечу. 
Внезапно спросил: — Небось, устала? 

Признаться, я удивилась. И не сумела скрыть свое¬ 
го удивления: он был всегда эгоистичен, ни о ком 
никогда не думал, кроме как о самом себе. 

Он понял, почему я удивилась. 

— Ты не сердись, я ведь от души спрашиваю. 

— За что мне на вас сейчас сердиться? — спроси¬ 
ла я, невольно выделяя слово «сейчас». 

Он ничего не ответил, откинулся на подушку, за¬ 
крыл глаза. 

Когда пришла мама, он встретил ее улыбкой: 

— Наконец-то! Я уже соскучился... 

Непривычная к ласковому обращению, мама обра¬ 
довалась, глаза ее просияли, и она вдруг разом по¬ 
молодела. 

Я смотрела на маму и думала, что мама не прос¬ 
тила бы прежде всего себе, а потом мне, что вот она 
ушла и он в это время умер. И я была в этот миг 
очень довольна, что сумела отстоять его, выцарапать 

— Как ты себя чувствуешь? — спросила мама. 

— Хорошо,— ответил отчим. 

— Правда хорошо? — переспросила мама. 

— Хорошо,— сказал он, но вдруг голос его дрог¬ 
нул, лицо покрылось синеватой бледностью.— Мне 
плохо,— пробормотал он. Мама мгновенно поднес¬ 
ла к его рту кр&і от подушки с кислородом. Он по¬ 
дышал, успокоился, даже улыбнулся.— Словно в ле¬ 
су погулял... 

И она, моя мама, так обрадовалась, услышав эти 

Он умер зябким и хмурым февральским утром. 
Я была в институте, а у нас гостила бабушка; в то 
утро отчим меньше задыхался, хорошо позавтракал. 
Мама с надеждой говорила: 

— Теперь я верю, он, конечно же 


По дороге из института домой я зашла в аптеку. 
Надо было купить нитроглицерин и бромистую кам¬ 
фору для отчима, а для мамы — какие-нибудь снот¬ 
ворные таблетки, чтобы она хотя бы немного спала 

В коридоре нашей квартиры мне навстречу выбс- 

— Что? — только и спросила я, глядя в ее встре¬ 
воженное лицо. 

— Все,— ответила она.— Все, все... 

Я бросилась в нашу комнату. Мама сидела у кро¬ 
вати отчима, возле нее стояла бабушка, положив 
руку на мамино плечо. 

Мама не отрывала глаз от него. Он лежал грузный, 
сине-багровый. Глаза его были закрыты, губы плот- 

И так необычно было видеть его совершенно спо¬ 
койным, недвижным, странно бьіло, что он не каш¬ 
ляет, не стонет, не задыхается... 

Я обняла маму, она не шевельнулась, продолжая 
все так же пристально, с какой-то тихой яростной 
одержимостью вглядываться в мертвое лицо отчи- 

Я тоже смотрела на него. Мы обе думали об од¬ 
ном и том же — о нем, но мысли наши резко отли- 

Мне вспоминались безрадостные годы моего отт 
рочества и ранней юности, ложь, омрачавшая жизнь, 
упрямое мое молчание, и боль, и горечь, и нестер¬ 
пимая, постоянно грызущая обида за маму, и его 
несправедливость, и жестокий садизм, преисполнен¬ 
ный сознания своей безнаказанности... 

А мама, глядя на него, должно быть, полагала, 
что и ее жизнь кончилась вместе с его существова¬ 
нием, потому что ушел самый любимый человек, ко¬ 
торый был ей дороже всех на свете, кому она всег¬ 
да беспредельно верила. 

Мне кажется, самое тяжелое для меня в эти дни 
было слушать, как мама убивается по нему и на¬ 
ходит все новые слова для его восхваления. 

Но я так ни одного слова и не сказала маме. Ни 
тогда, в день похорон, ни впоследствии, позднее. И 
бабушка умерла, не сказав маме ничего. 

А мама до последнего своего часа ездила к нему 
на могилу, часто вспоминала о нем, каждое ее слово 
жгло и немилосердно язвило меня, но я держалась, 
я все-таки молчала. Я знала, что не имею права ли¬ 
шать маму иллюзий. Пусть они, эти ее иллюзии, на 
всю жизнь останутся с нею и будут ее греть. Долж¬ 
но быть, с ними ей теплее и легче... 
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ъ, поправится... 
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в старом деревянном доме 
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(Отрывок) 

Боюсь не вздора, а рутины, 
что ни начну, то с середины 
и кончу, верно, чепухой. 

Не знаю, время или возраст, 
но слышу я не лес, а хворост, 
не славий щелк, а хруст сухой. 

Пора проститься со стихами 
и со вторыми петухами 
(а третьи сами отпоют), 
с ночными узкими гудками, 
с честолюбивыми звонками 
под утро, когда их не ждут. 

При свете дня яснее проза: 
сигнал ли зоркий с тепловоза — 
предупредительный гудок 
иль родниковый бульк хрустальный, 
как позывной второй сигнальной — 
в бутылях забродивший сок. 

А в общем, для чего детали, 
когда глаза не суть видали, 
а то, что виделось глазам, 
в чем опыт думал убедиться, 
и не кивай на очевидца, 
который верит: видел сам. 

Смотрел — а видел луг да ели, 
когда торфа под ними тлели, 
или прозрел как тот герой, 
кто меж печатными строками 
читал духовными глазами — 
и я так пялился порой. 

О где он, хищный глаз поэта 
и голос певчий! Песня спета. 

А с веком спорить не резон. 

Спроси собратьев для начала, 
давно ли Музу выручала 
двойчатка: зал и микрофон! 

Пусть их! Пора расстаться с бредом, 
с двойным — орлом и Ганимедом — 
полетом вечного пера 
и пересесть за стол с кровати 
(оно для лежебоки кстати) 
за КНеіптеЫІ засесть пора. 


Одна беда: садясь за прозу, 
не тяпнешь водочки с морозу 
под малосольный огурец. 

— Позвольте, где зима, где лето! — 
одернет критик, а с поэта 
и взятки гладки, наконец. 

Не говорю уж о комфорте: 
когда в ударе — хоть на черте 
езжай — и тряска нипочем. 

Не тяжек путь: ухаб ли, кочка, 
ты в форме! — Так найдется строчка, 
а с ней и улица — твой дом. 

А кстати кое-что о форме: 
она не обувь на платформе, 
а безразмерные носки 
и важно |слог для пародиста), 
чтоб было в ней легко и чисто 
и меньше пота и тоски. 


Дудел и я на той жалейке, 
хотя, по счастью, н копейки 
не накопил, и сладкий сон 
не бередит воспоминанья, 
как будто на предмет изданья 
звонит редактор... Где же он! 
Простимся с бедными мечтами, 
и пусть токуют в фимиаме 
соперники по ремеслу, 
а мы, как в тульской поговорке, 
и от махорки будем зорки, 
покурим под шумок в углу... 

А впереди такие сроки, 
такие дальние дороги, 
по осени такая тьма — 
что и не стоит... Бога ради! 

Опустишь голову в тетради, 
поднимешь — а уже зима. 

Зима, и жизнь опять вначале, 
и там, где яблоки стучали, 
трещит морозец молодой, 
струится дым, играет холод, 
глядишь — а ты уже немолод 
и лед звенит в ведре с водой. 

А вдалеке гудок прощальный, 

все тот же — долгий, инфернальный — 

и синий-иссиня снежок. 

Ведро поставишь ледяное, 
стоишь — и голос за спиною: 

— Ты что-то мешкаешь, дружок. 

— Да-да, конечно, извините,— 
я уступаю, но в обиде 

седой от инея, как дед, 
гляжу в вечерние потемки, 
а там ни дыма, ни колонки. 

Как говорится, наших нет. 

Такая бестолочь, однако! 

Завыла на дворе собака 
вниз головою, говорят. 

Чур нас! — раздвинем половицы 
и вниз сойдем, где сидр хранится 
и зеленеет маринад. 

Не так ли, высветив бутыли, 
и Дант с Вергилием сходили 
на круги ада с фонарем. 

Не так отнюдь! За трезвым сидром 
одни, без многих, сядем сиднем 
и всех во здравье помянем. 


48 







крепки 


Владимир 

ОГНЕВ 


НЕ ТОЛЬКО 


непростительной в таком 
Этот второй род ВОСПОМИ! 
собен принести больше вре 

бы ни руководствовался человек, полагающийся . 
давние свои впечатления и чувства от встреч с инте¬ 
ресными личностями, объективно он способен заму¬ 
тить образ своего героя, повести нашу общую па¬ 
мять по ложному пути. Я уж не говорю о дурных 
намерениях — нескромности пишущего воспомина¬ 
ния, любителях «сфотографироваться» на фоне вели¬ 
ких, о других случаях искажения благородного де¬ 
ла сохранения памяти достойных людей — наших 
современников. 

Честно говоря, с удивлением читая, что имярек 
был ближайшим поверенным дум и тайн такого-то 
классика, а другой имярек едва ли не подсказал 
другому классику сюжет знаменитой поэмы, я не 
только краснел за своих коллег цо перу, но и не раз 
зарекался выступать с «воспоминаниями» даже о тех 
писателях, которых знал преотлично. Однако наряду 
с мемуарами такого неблаговидного рода мне чаще 
приходилось читать и воспоминания иные, совсем не¬ 
похожие, те, которые заставляли проникаться радо¬ 
стной благодарностью к их авторам. Те, которые от¬ 
крывали мне новые грани большого таланта, делали 
еще ближе и понятнее, а иногда и словно бы круп¬ 
нее дарования людей, которых и я знал, да не на¬ 
столько, оказывается, как мне это казалось. Те, ко¬ 
торые сохранили для потомков рукописи и чернови¬ 
ки стихотворений, наброски и планы неосуществлен¬ 
ных книг, записали мысли писателей, их оценки 



ШЛЯ шины, которая наступила во время шестого 
съезда писателей СССР, когда председатель¬ 
ствующий Николай Семенович Тихонов попросил 
почтить минутой молчания память ушедших от нас 
писателей... Это была как бы тишина в тишине. 
И чей-то вздох в конце длинного-длинного списка. 
Вздох, который услышали многие... 

А фамилии, названные Н. Тихоновым, были лишь 
небольшой частью печальной череды имен, о кото¬ 
рых давно уже говорилось в прошедшем времени,— 
речь шла только о последнем пятилетии... А если го¬ 
ворить о десятилетии? Двух десятилетиях? 

И я стал вспоминать только тех из моих учителей 
и творческих наставников кто оживал в обострив¬ 
шемся сознании особенно явственно, кто оставался 
не только словом в книге памяти, но жестом, темб¬ 
ром голоса, цветом глаз, живыми приметами, при¬ 
вычками, поступками, человеческими характерами, 
силой и даже своей слабостью... Мне посчастливи¬ 
лось знать многих, с некоторыми из больших писа¬ 
телей дружить, с иными просто встречаться, гово¬ 
рить, наблюдать их в работе и жизни. 

Б. Пастернак, К. Чуковский, С. Маршак, Н. Асеев, 
И. Сельвинский, В. Луговской, Я. Смеляков... Да 
только ли они? 

Есть два рода воспоминаний. Одни — документаль¬ 
ные, основанныена верной памяти пера и бумаги — 


и времени, которое эта личность выражает, — пере¬ 
дача этих традиций невозможна без общего нашего 
участия, общей, как сказал бы А. Твардовский, «по¬ 
руки». И каждая крупица свидетельства о писателе 
значительном — наш скромный вклад в дело культу¬ 
ры, которая опытом своим непременно учит. Учит и 
на славных примерах, как говорится, достойных по¬ 
дражания. Учит и на примерах иного рода, ибо пре¬ 
достерегает от путей ложных, от заблуждений. Тѵт. 
как и везде, впрочем, действует суровый и честный 
закон жизни, один лишь ведущий к добру и дости¬ 
жению доброй цели: 

А всего иного пуще 
Не прожить наверняка — 

Без чего? Без правды сущей. 

Правды, прямо в душу бьющей, 

Да была б она погуще, 

Как бы ни была горька. 

Пожалуй, самым большим достоинством классиков, 
которых я знал, было самоотверженное служение 
делу своей жизни. Феноменальное трудолюбие это 
основывалось на сознании нужности своей для на¬ 
рода. Иногда кажется, что «запой» в работе — свой¬ 
ство скорее таланта, который «не может не писать», 
нежели явление общественного порядка. Так безыс- 













Коктебеле. «Разговор», правда, 
зово. Говорил Самуил Яковлевич. 
Он задыхался, температурил, 


знал это — был для Маршака не 
ллектуально самостоятельной еди- 
зй он затерялся бы в дебрях эсте- 
ій и вариантов мучившей его те- 
Эн, правда, любил звать одних и не 
я особенно не обольщался и этим, 
едставляется верным другое объяс- 
зстое. Маршак любил репетировать 
о попросту умел хорошо (в его по- 
ь. Он смотрел в глаза, ловил отра- 
ли в них, и этого ему было доста- 
другие дни. Когда Самуил Яковле- 
;0 рассказать, слушал внимательно, 
іо в беседе. Спорил или соглашал- 


начав обмен репликами, он ув; 
сам — уже до конца беседы. М 


кусно и нерасчетливо само ^ 
на отдача художника, что н 
пное, в какую-либо «задачу» 
мим художником, или ему - 
общества, времени. Однако с. 
но, но писатель «подогревав? 


данского 


зершенсті 


[ потребносі 
требователі 


'ь в движении — свойство 
эного художника, взыск 
)обще личности, если она 


среди д 
которой 


судьбы друі 


культуры н 
А судьбу 


общестЕ 


общества, 


злектика искуссті 


лось оспорить сказанное или дополнить. Так было и 
на этот раз. 

Мы сидели на террасе коттеджа № 18. Белая про¬ 
стыня, которою Маршак отгородился от солнца, на¬ 
дувалась от ветра и хлопала, словно парус. Он сидел 
в плетеном кресле, закутанный, несмотря на адскую 
жару, в плед, и держал в руках рукопись. То и де¬ 
ло отирал крупное лицо платком и задыхался. Ру¬ 
копись к разговору отношения не имела. Она, помню, 
была о какой-то детской писательнице, точнее — о ее 
пьесах для детей. Маршак говорил, что автор — хо¬ 
роший человек и ей надо помочь. Он просто обма¬ 
хивался этой рукописью, а говорил о другом. 

Говорил о Гёте в связи с его мыслью о соразмерно¬ 
сти требований художника к миру и осознанием 
своего значения среди других смертных. Он был раз¬ 
дражен, и я понимал, что тема имела, видимо, свою 
предысторию. Да, подтвердил Маршак, это верно, об 
читал рукописи молодых поэтов, которые все, как 
сговорившись, пеняли на окружение и окружающих. 
Выходило, что если бы мир был щедрее к ним, то 
они давно уже были бы там, на Олимпе. Маршак 
оглянулся на гору, видневшуюся сквозь заросли ку¬ 
старника, и добавил: 

~ голубчик, 


по принципу «от каждого по способностям...». Сна- нажал на крючок. Мое счастье, барабан не был про- 


чала подумай о том, что т ы дал людям, а потом уже 
требуй от мира совершенства, на которое ты рассчи¬ 
тываешь. И желательного тебе отношения мира к 
собственной персоне. 

...С этой мысли, помню, начался у нас разговор с 
Самуилом Яковлевичем Маршаком 2 июля 1961 года 


Маршак улыбается и качает головой, крупной сво¬ 
ей седой головой. Потом — снова серьезный — про¬ 
должает: 

— Вы заметили, голубчик, одно и то же слово, в 
зависимости от того, что оно значит, разное: «амур». 
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любовь то есть,— этакое сдобное, кудрявое... А возь¬ 
мите Амур, река, — суровое, жесткое, мускулистое, 
строгое, монгольское, вроде Тимур... 

Я понимаю ход ассоциаций Маршака: от истории 
юношеской любви — к слову, ее обозначающему. Но 
поэтом уже владеет Слово... И Маршак увлеченно, го¬ 
рячо начинает рассказ: 

— У каждого народа есть свои святые, грешные 
слова... Переводя Шекспира, я долго не мог справить¬ 
ся с сонетом... Помните, голубчик? — Маршак шеве¬ 
лит пальцами над головой, словно собирается поче¬ 
сать темя: — «чем недостойным слыть, уж лучше 
быть таким»... Примерно так. И только после того, 
как был поражен одним случаем, рассказанным мне, 
нашел я, голубчик, это слово. А случай такой: де¬ 
вушку обвинили в краже. Убитая горем, она шла че¬ 
рез лес. Окно в одной даче было открыто. Никого не 
было. «Ух, коли меня считают воровкой, пусть я и 
на самом деле согрешу»... Слышите? 

Коль грешным слыть, 
им лучше быть... 

Это русское слово «грешный» полностью покрывает 
и значение «недостойный» и «непорядочный»... 
Это, кстати, и о том, что я никогда не мог бы пе¬ 
ревести того, чего сам не пережил, не прочувство- 

В моем дневнике, на счастье, осталась и запись то¬ 
го, о чем говорил С. Я. Маршак на следующий день, 
3 июля. Я был у него после обеда, с трех до поло¬ 
вины шестого. Помню, что где-то в середине разго¬ 
вора поднялся по ступенькам террасы Александр 
Иванович Пузиков, главный редактор Гослитиздата. 
«А,— сказал Маршак,— не прерывая рассказа,— вхо¬ 
дите, голубчик, входите, садитесь...» 

Вот отрывки из записей того дня: 

— Блейк, умирая, горланил гимны так, что балки 
дрожали над головой. У него были могучие образы. 
Он гораздо больше Байрона, Теннисона... (Пузи¬ 
ков улыбнулся.) Да, да, голубчик, не улыбайтесь! 
Больше, больше! (И сердито замахал руками, закаш¬ 
лялся.) 

— ...Лескова не люблю. Это первый русский фор¬ 
малист. Ювелирное изделие — всегда признак слабо¬ 
сти духа. Когда Бенвенуто Челлини сделал огромную 
фигуру, о ней сказали: «большая статуэтка»... 

— ...Я люблю светскость... Помните, у Пушкина: 

Поговорим о странностях любви... 

Маршак продекламировал эту строку с жестом, на¬ 
поминающим расшаркивание пажа,— жест рукой до 
пола, поклон яегнущейся шеи, сразу побагровевшей, 
кашель, но счастливые глаза и слезы — от напря. ,е- 
ния — в них. 

— Светскость! (Я спросил: «Вы имеете в виду лег¬ 
кость, непринужденность, естественность?») 

— Да. Но главное — он разный. (Засмеялся зарази¬ 
тельно, озорно.) Потом пришли... бородатые. Я гово¬ 
рю: в каждой литературе есть «бритые», «борода¬ 
тые». (Понимаю, как-то уже слышал от него: «боро¬ 
датые» — это учителя, ригористы, мрачные, пропове¬ 
дующие— Успенский, Чернышевский, Щедрин, да и 
сам Толстой...) 

— ...Был Чосер. Потом Теннисон... 

Александр Иванович переводит разговор на рус¬ 
скую прозу. 

Маршак: 

— Больше всего я люблю «Героя нашего времени». 
Толстой, конечно, отсюда. Не от Пушкина и не от 
Гоголя, разумеется. От Гоголя разве что Достоевс- 

Подумал, подышал шумно, продолжил гордо, почти 
торжественно: 


— А какая разница между «Литовской» и «Геро¬ 
ем»! Жалкий лепет — «Литовская». И сразу, с начала, 
там, в «Герое»,—какой верный тон, сила, сдержан¬ 
ность! 

Потом о поэзии русской: 

— У Фета и у Некрасова есть «блоковские» стихи. 
(Цитирует много, быстрыми, короткими, скороговор¬ 
кой прочитанными кусками.) Он — странно, да? — 
примирил такие противоположности... 

Потом о Твардовском: 

— У Твардовского есть кожа... грубая кожа. Она 
была у Шекспира. Вот Надсон — человек, абсолютно 
ее лишенный... До Твардовского говорили о народе. 
Здесь заговорил сам народ. А это не шутка. Кто так 
скажет: «Ко мне работает плечом...»? 

И Самуил Яковлевич, продолжая улыбаться — в 
этой влюбленной в Твардовского улыбке было столь¬ 
ко добра и гордости,— стал смешно толкать одновре¬ 
менно полным своим плечом и локтем круглый дач¬ 
ный столик. Стакан с крепким чаем, давно холодным 
и затянутым морщинистой пленкой, качнулся, и ры¬ 
жее пятно разбежалось по рукописи. Маршак ма¬ 
шинально пальцами смахнул каплю, отскочившую на 
край скатерти, потом поднял книгу, только сейчас 
увидев, что к ней подтекал пролитый чай, и... и на 
лице его отразился прямо-таки ужас: Маршак не мог 
представить себе порчу книги! Он некоторое 
время держал ее на весу, потом осмотрел вниматель¬ 
но и положил осторожно на край плетеного лежака, 
покрытого простыней. Я посмотрел на обложку. Это 
был Пушкин. Томик с закладками. Томик из полного 
собрания сочинений. 

— При Пушкине,— перехватил мой взгляд Самуил 
Яковлевич,— была высокая культура книги. Тогда по¬ 
нимали, что на одной странице не может быть много 
стихов. 

Я посмотрел на А. Пузикова. Он кивал Маршаку 
в знак согласия. 

— Они давят друг на друга! — как-то жалобно 
прошептал Маршак. 

(А ведь верно: в стихе и так все крупзо, укрупнен- 
но. Как на экране хорошего кинофильма, надо успеть 
прочитать образ...) 

— Бумага! — выдохнул А. Пузиков. Книгоиздатель 
побеждал в нем литератора на наших глазах. 

— Давят,— еще более жалобно и укоризненно, ко 
и не без упрямства простонал Самуил Яковлевич, 
словно от А. Пузикова лично зависело і :шение это¬ 
го вопроса. 

...Я привел только некоторые из высказываний 
С. Я. Маршака. Были в памяти и другие встречи, но 
почему-то особенно запомнилась эта, непроизвольно 
проявившая личность одного из крупнейших наших 
деятелей культуры, самозабвенно любящего слово, 
книгу, призвание писателя. 


У Владимира Александровича Луговского есть та¬ 
кая запись: «Мы набиты впечатлениями. Они просто 
спрессованы в нас, так их много». 

Когда мы говорим о пользе для молодого литера¬ 
тора школы жизни, мы порой забываем добавить 
важное слагаемое: умение «прессовать» впечатления 
так, чтобы они сохранялись надолго и были, так ска¬ 
зать, доступны для «расконсервирования». Талантли¬ 
вый человек отличается от неталантливого и этим 
умением «упаковывать» и «распаковывать» впечатле¬ 
ния жизни. Конечно, при прочих равных условиях 
много повидавший, как говорится, потертый жизнью 
человек больше и способен поведать людям. Но толь¬ 
ко при одном условии: умении чувствовать, пони¬ 
мать, а в конечном счете просто видеть. 
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Жизнь подарила Луговскому много дорог. Жара 
пустынь, тревога неспокойных и близких границ, бас¬ 
маческие налеты, первые тракторы среди кетменей, 
резкий слом родовых отношений в кишлаках Сред¬ 
ней Азии. Вот в душистой ночи под Иолотанью Лу- 
говской слышит страшную весть о выстреле Маяков¬ 
ского, вот он скачет долиной Сумбара рядом с мили¬ 
ционером Нури, вот в Чарджоу читает Н. Тихонову 
первое стихотворение из будущей книги «Большеви¬ 
кам пустыни и весны», вот Луговской выступает на 
суде в защиту влюбленных, добровольно взяв на се¬ 
бя миссию адвоката, вот, наконец,— от великого до 
смешного один шагі — на представлении бродячего 
цирка Луговской удостоверяет подлинность «удава» 
в халтурном номере факира... потому что усталым и 
наивным зрителям так хотелось верить в мужество 
и искусство артиста! И все-все это потом отразится 
в его стихах — деталями, красками, ассоциациями... 
Недаром писал он: «...Последним напряженьем воли 
возьму в себя молочную луну, посеребренное морское 
поле, далекий звон и эту тишину». Взять «в себя» — 
значит сделать своим. Своим образом, стихом, своей 
картиной мира. 

Я вспоминаю кабинет поэта. По стенам развешаны 
шашки, пистолеты, кинжалы, а карабины, винтовки 
стоят, прислоненные к книжным шкафам... Божки, 
боги, тотемы из разных стран. И Будда, и Шива, и 
Христос. И греческая амфора на столе. Гравюры. И, 
главное, книги. Книги всех времен и народов, на мно¬ 
гих языках. Книги с закладками — по философии, 
военному делу, кораблестроению, спорту. Горка ост¬ 
ро отточенных карандашей — страсть Луговского. 

Он знал много и неожиданно — разное. Он помнил 
цвета и рисунки флагов всех государств, гимны 
(однажды он около часа пел их на разных языках!), 
он знал тайну светящихся облаков, форму разных 
полков, которую носили в русских войсках в разные 
времена, местонахождение могил великих людей... 
Кто-то вспоминал, я помню, его рассказ о том, как 
гроб композитора Грига качается на железных цепях 
в гроте скалы, нависшей над морем... Кое-что тут 
было от фантазии. Но основа знаний Луговского, его 
жадность к самим знаниям — вне всяких сомнений. 
Читаю запись некоторых бесед. Вот имена людей, о 
которых он говорил интересно и глубоко судил их 
творчество: Валлотен, Уитмен, Лесков (кстати, в отли¬ 
чие от Маршака Луговской высоко ценил этого писа¬ 
теля, особенно его язык), Костер, Хемингуэй... 
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Если Маршак в области культуры, точного и широ¬ 
кого знания ее, быть может, и превосходил других 
своих современников, то такие поэты и писатели, как 
Луговской, Сельвинский, например, наряду с несом¬ 
ненной начитанностью покоряли своей неуемной не¬ 
поседливостью, размахом горизонта жизненных на¬ 
блюдений, окоемом далей, которые раскрывались пе¬ 
ред ними во время бесконечных путешествий... 

Вдумаемся только в некоторую канву фактов био¬ 
графии Ильи Львовича Сельвинского. Юношей-гимна- 
зистом уже начинает он свой дерзкий и неспокойный 
путь скитаний и риска. Рыбак, истопник, борец в 
цирке, потом боец красногвардейского кавалерийско¬ 
го отряда, служащий заготконторы, он совершает по¬ 
том дрейф на борту «Челюскина» как журналист, 
проходит на собаках путь по льдам Ледовитого океа¬ 
на до Чукотки, работает на электроламповом заводе 
в Москве, охотится на тигров в Уссурийском крае... 
Война «мобилизует» Сельвинского, и он вместе с вой¬ 
сками Действующей армии проходит ее дорогами до 
самой Победы. А в послевоенные годы, узнав, что я 
еду на целинные земли с первым эшелоном комсо¬ 
мольцев, он, будучи серьезно болен, несмотря на за¬ 
преты врачей и близких, уехал в Казахстан... «Старая 
гвардия не должна отставать»,— писал он мне в 
письме. Мы разминулись в степях Кокчетавской об¬ 
ласти. Когда стаял снег и проступили белые пятна 
солончаков, я видел следы вездехода, на котором 
Сельвинский проехал в глубинку, а в гостинице Кок- 
четава корреспондент «Правды» рассказывал мне о 
том, что Илья Львович писал ночами очерк о нрав¬ 
ственном климате в первых поселках... Очерк этот 
не увидел света. Написан он был запальчиво, как 
всегда у Сельвинского, максималистски обгоняя вре¬ 
мя. Помню название: «Целина — не Клондайк!». Поэт 
гневно писал о том, что поиски приключений и пси¬ 
хология коллектива иногда сталкиваются в ущерб ро¬ 
мантике «высшего порядка», под которой он понимал 
героическое наступление на степь... Потом уже, в 
Москве, чертя карандашом сложные зигзаги своего 
маршрута, часто почти соприкасавшегося с моим, но 
так и не совпавшего ни разу, Сельвинский вспоминал 
свою знаменитую поэму «Улялаевщина», вздыхал, на¬ 
бычивался сильным своим телом спортсмена, сетовал, 
что дела мешают ему засесть, «переписать» все на¬ 
чисто... 

Он и сделал это потом. Переписал «Улялаевщину», 
«Пушторг», «Записки поэта», «Командарм-2».„ Я не 





говорю сейчас о том, надо ли было это делать. До 
сих пор уверен, что история советской поэзии пом¬ 
нит и будет помнить те, давние, первые редакции. 
Дело в другом. В жажде труда, желании переписать 
не только книги — жизнь... Сельвинский был очень 
сильным человеком, но его постоянно жгло созна¬ 
ние невыполненности какого-то своего большого дол¬ 
га перед русской литературой. Все чаще такого рода 
записи находим мы и в его дневниках, которые по¬ 
сле смерти поэта вдова Б. Я. Сельвинская предоста¬ 
вила мне для работы. Может быть, в этом рве¬ 
нии, в этом зуде переделок написанного сказывалось 
и то, что Сельвинскому—как никому, пожалуй, друго¬ 
му — много пришлось сражаться с критикой. Пока 
его «прорабатывали», он стоял на своем, а стоило 
утихнуть шквалу залпов, он сам постепенно погру¬ 
жался в сомнения... Не явно, понемногу, но согла¬ 
шался, передумывал, искал свой собственный, не 
похожий на общий, но путь к истине объективной. 
Здесь он служил примером, к сожалению, редкого 
качества: любил искусство, а не себя в нем. Редко¬ 
го, сказал я, но непременного для того, кто хочет 
быть серьезным художником. Повторяю, хуже ли, 
лучше было новое по отношению к старому — суть 
не в этом. Важно, что Сельвинский не останавливал¬ 
ся на том, что сделано, хотел большего, искал, 
экспериментировал. 

Он умер внезапно, хотя до этого перенес не один 
инфаркт. Поднял тяжелую пишущую машинку и по¬ 
нес на второй этаж. Умер, словно протестуя против 
настоятельной рекомендации врачей отдохнуть, не 
работать. Я листаю страницы его дневника... 

Замысел пьесы «Искусство приобретать врагов». 
Прямой отклик на факт биографического характера. 
Пьеса не писалась: повод оказался не в рост идее. 
Некоторые замыслы остались не реализованными по 
другим причинам. Так, весьма оригинальный и полно 
развитый план сюжета поэмы «Путешествие Дон 
Жуана» просто не успел вырасти в произведение 
из-за болезни Сельвинского, закончившейся так тра¬ 
гически. В отличие от классических решений этой 
темы Сельвинский пытался решить ее в плане обще¬ 
ственно-психологическом. Его герой — жертва «гру¬ 
бости» мира, в женщинах пытается найти созвучие 
своей тонкой душе, ранимой и скрытной. 

Незадолго до смерти, как бы предчувствуя ее, 
Сельвинский много думает о проблеме смерти. Изо¬ 
бретает теорию бессмертия, по-детски верит в нее. 
Но толчок этот приводит к серьезному изучению те¬ 
мы. Он читает и перечитывает Лукреция, Эпикура, 
Декарта, Лейбница, Канта. Попутно продолжается 
многолетнее увлечение миром животных, рыб, птиц, 
растений. В дневнике записи: «Пчелы видят ультра¬ 
фиолетовые и инфракрасные лучи», «Акулы должны 
двигаться, чтобы приток воды в жабры ие прекра¬ 
щался». Записи о дельфинах. О том, как по-разному 
шумят деревья. 

Заметки, связанные с замыслом романа «Юность», 
■розы поэта. В дневнике то и дело оправдание этой 
неистребимой жажды начала, беловика. Чувствуя, что 
впереди времени в обрез, он раздвигает время в 
прошлое, в обратную сторону. То, что было очень да¬ 
вно, например, живопись Рубенса, кажется ему на¬ 
писанной сегодня, н он удивляется, почему в карти¬ 
не «Персей и Андромеда» живописец «лишил сцену 
сексуальности»: Персей берет руку Андромеды (го¬ 
лой!), как француз, будто собирается прижать ее к 
губам. Сельвинский пытается связать поиски алхи¬ 
миков с таблицей периодических элементов, пере¬ 
прыгивая через века: «Ртуть стоит в таблице элемен¬ 
тов рядом с золотом,— записывает он восхищенно,— 
ей не хватает всего двух нейтронов, чтобы стать зо¬ 
лотом». Наивно и трогательно! Он торопится жить и 
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живет щедро. Инфаркт следует за инфарктом, а он 
не сдается: «Тело построено не на принципе скаред¬ 
ной экономии, а на основе великодушного сверхизо¬ 
билия» (проф. Кеннон)... 

Таким Сельвинский был в своей жизни. Неос¬ 
мотрительным, активным, нетерпеливым, нескаред¬ 
ным... Литературные «каноны да иконы» были не по 
его части. Таким, во многом «незаконченным», «чер¬ 
новиковым», с грузом замыслов остается он и нам — 
для изучения и выводов. 

На последнем, шестом съезде писателей говори¬ 
лось о том, что молодой писатель не может расти, 
если не станет дерзким и смелым в решении боль¬ 
ших творческих задач. Это верно. Но ставить такие 
задачи по силам большой личности. И воспитать в се¬ 
бе смелость подхода к явлениям жизни и искусства 
может тот, кто растет сам, накапливает опыт актив¬ 
но и целеустремленно, живет полной жизнью, неуре¬ 
занно, без компромиссов и «выжиданий своего часа». 
Твой час пробил с момента, когда ты взял перо в ру¬ 
ку. Теперь многое зависит от тебя самого, молодой 
литератор, твоей воли, умения, твоей цели. 

Опыт старших товарищей, наставников наших и 
учителей — не мертвый груз культуры. 

Их книги, их мысли, их замыслы — как воплощен¬ 
ные, так и невоплощенные — наше духовное достоя¬ 
ние. Как мы им распорядимся — это тоже свидетель¬ 
ство нашего уровня культуры, нашей позиции, наше¬ 
го понимания долга перед будущим. 












СЛУЦКИЙ 


ВЕРНОСТЬ 

ДВАДЦАТОМУ 

СТОЛЕТИЮ 


Ф ознесенский вошел в поэзию 
под озации Политехническо¬ 
го музея. 15 лет тому назад 
у его поклонников были сильные 
руки, зычные глотки и мгновенная 
благодарная реакция на рифму, 
остроту, метафору. Слушателям 
постарше иногда казалось, что этот 
«станок поэзии» временами обта¬ 
чивает воздух, что в его душевно¬ 
сти слишком много нервности. Но 
молодежную аудиторию Политех¬ 
нического пленил сам станок. Это 
были молодые мастера и подмас¬ 
терья, уперенныэ в том, что ско¬ 
ро станут мастерами. Они чувст¬ 
вовали своего, кровного, парня с 
Арбата, как отрекомендовывался 
им поэт. Кстати говоря, Арбат, по 
мнению некоторых,— самая тра¬ 
диционная и самая «интеллигент¬ 
ная» улица Москвы. Недаром Анд¬ 
рей Белый описывал ее дом за до¬ 
мом. Но это не самая длинная ули¬ 


ца. И Политехнический, в сущно¬ 
сти,— небольшой зал. Куда ему до 
Лужников! Но у него большая 
традиция. И хорошая акустика. 

С тех пор прошло двадцать лет. 
Срок, достаточный для проверки, и 
сомнений, и восхищений. Вознесен¬ 
ский издал свою первую большую 
книгу, свое «избранное» («Дубо¬ 
вый лист виолончельный». Избран¬ 
ные стихотворения и поэмы, Худо¬ 
жественная литература, 1975 г.). 
Избирают избранное многие: поэт, 
редактор, сама жизнь. Так или ина¬ 
че перед нами книга итогов, пусть 
предварительных. 

Думаю, что главный из итогов — 
верность XX столетию. 

Наш век с его великими револю¬ 
циями — социальными и научно- 
техническими, но и с его кровью, 
с его грязью, с его рабочим потом, 
ставит перед крупным художником 
вопрос вопросов: принимать его 


Вознесенский принял свое время. 

Сначала казалось, что главным 
образом — в его внешности, в его 
терминологии, скорее как явление, 
чем как сущность. 

Однако терминология не послед¬ 
нее дело в поэзии. Ведь термины— 
слова и поэзия — тоже слова. «Сло¬ 
ва, слова...», как говаривал Гамлет, 
написанный, впрочем, множеством 
прекрасных слов. 

Вознесенский шел от слов к де¬ 
лу, от явления к сущности. Видеть, 
ощупывать, слышать он научился 
очень рано. Нужен был зоркий 
глаз, чтобы 15 лет назад сказать 
об аэропорте — «реторта неона» и 
«апостол небесных ворот» и «озо¬ 
на и солнца аккредитованное по¬ 
сольство», и, может быть, лучше 
всего,— «стакан синевы». 

Но уже тогда Вознесенский 
понял: аэропорт — его автопорт¬ 
рет. 

Оговорившись по молодости лет 
эффектным афоризмом «все про- 
грессы — реакционны, если рушит¬ 
ся человек», Вознесенский принял 
век аэропортов со всей страшной 
платой, которую приходится пла¬ 
тить людям за право летать. 

Сквозь его старое стихотворение 
постоянно просвечивает слово «не¬ 
выносимо». Рецензируемая же кни¬ 
га — свидетельство силы поэта не 
только почувствовать невыноси¬ 
мость, но и вынести ее и воссоз¬ 
дать в стихе. 

Противопоставление ранних и 
поздних книг Вознесенского — пра¬ 
вильное. Он изменился. Но — в 
лучшую сторону: от радостного 
приятия мира вещей к напряжен¬ 
ному вглядыванию в человеческую 
душу. Это сказывается даже в на¬ 
званиях его книг. Направление 
движения идет от «Параболы» и 
«Мозаики» к «Выпусти птицу!». 

Однотомник проясняет вопрос о 
месте стихов Вознесенского на 
карте русской поэзии. Сам поэт 
вопрос охотно запутывает, произ¬ 
водя себя от Василия Блаженного, 
Григория Неокесарийского и т. Д. 
(см. предисловие к этой книге). 

В действительности «Нео» Воз- 
несенского совсем не кесарийское. 
Он последний по времени поэт 
круга Маяковского, Хлебникова, 
Пастернака, Асеева, Кирсанова. Их 
называли «авангардом». Что ж, по¬ 
мимо одиозных значений, у аван¬ 
гарда есть и основное словарное 
значение — передовой отряд. Сами 
же поэты этого круга называли 
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Виктор 

ШКЛОВСКИЙ 


СТЕПАН 

ЭРЬЗЯ 

(К 100-летию 
С. Д. НЕФЕДОВА) 



огда-то, лет 65 назад, очень недолго, я был 
скульптором, неудачным скульптором. Начал 
хорошо, а потом как-то не пошла работа, но 
интерес к скульптуре у меня сохранился. 

А. М. Горький в беседе со мной (было сравнитель¬ 
но короткое время, когда он ко мне относился дру¬ 
жески, называл Виктором) показал мне на свои ску¬ 
лы и сказал: «Я мордвин. Мордовкой была моя ба¬ 
бушка». Горький описал ее, он видел эту старуху и 
она ему запомнилась не только как родственница, но 
как национальный тип. 

Степан Дмитриевич Нефедов — Эрьзя родился в 
1876 году в маленькой мордовской деревне Баево, 
Ардатовского уезда, Симбирской губернии. Отец его 
был бурлаком. 

Волга текла против направления грузов, по Волге 
поднимали рыбу, соль, позднее нефть, а спускали по 
Волге меньше, спускали дерево. Шли баржи под тя¬ 
гой бечевников. Люди пешком по плохим береговым 
дорогам проходили всю страну от Каспийского моря 
до Питера. Эти артели бурлаков были описаны и Чер¬ 
нышевским, и Репиным, и Мельниковым-Печерским. 

Это были люди, которые собирали фольклор с ре¬ 
ки и переносили его в города. И хотя места, в кото¬ 
рых родился Нефедов, совсем глухие, в лесу на ма¬ 
ленькой речке, но в то же время это было на боль¬ 
шой дороге, которая связывала племена и народы. 

Отец приносил с бурлачества не только немного де¬ 
нег, но и много рассказывал. Бурлацкие ватаги были 


носителями фольклора, бурлаки знали сказок боль¬ 
ше, чем человек, крепко сидящий в городе. 

И вот жил в глухой деревне в лесу мальчик-морд¬ 
вин — так нам рассказывал Эрьзя,— процарапывал по 
закопченным бревнам стены рисунки — изба была 
«черная». 

Жил он в деревне, кругом — деревья. Из дерева все 
делается. Дерево режут на доски, распиливают на 
поленья, чурбаки. Чурбаки колют на мелкие куски, 
из которых вырезывают ложки, из кусков побольше 
точат балясы. Из этого же дерева делали идолов и, 
конечно, столы, табуретки. Дерево с его строением, 
разностью слоев было всегда перед глазами. К нему 
не нужно ехать, оно было рядом. 

Количество вещей, которые делались из дерева, мы 
не перечисляем, некоторые уже забыты, а когда-то 
эти названия были у всех на слуху. 

Эрьзя рассказывал, что однажды, когда было боль¬ 
шое половодье и река Бездна вышла из берегов, льди¬ 
ны подошли к стенам избы, а отца не было дома. Из¬ 
бу заливало, тогда мать посадила детей в большое 
корыто, выплыла в корыте и спасла их. 

Отец, видя склонность сына к рисованию, отвез 
его в город Алатырь и отдал в учение в иконопис¬ 
ную мастерскую. 

Мальчик из самого глухого села, очень талантли¬ 
вый сын очень заброшенного, упорного племени, зад- 


11 а с н и м к е: С. Д. Нефедов — Эрьзя. 
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впнутого в самый глухой угол, нашел своз место в 
искусстве. Он имел то видение, которое имеет народ 
и человек, не забитый рисунками, книжкамэ, кален¬ 
дарями, кино, как мы сейчас забиты телевидением, он 
видит иначе мир — дерево, человека, воду, а кромо 
того, он видит иконы или роспись, но количество ве¬ 
щей вокруг него небольшое. 

Когда С. Д. Нефедов — Эрьзя попал в Южную Аме¬ 
рику, то он там нашел две древесные породы — квеб¬ 
рахо и альгарробо. Квебрахо — очень крепкое дере¬ 
во, альгарробо — дерево упорное; породы эти прив¬ 
лекли его своими необычайными наростами. Он очень 
рано пришел к дереву как к материалу. Делал он 
наброски из глины, снимал с глины копию, потом 
стал рубить мрамор. Он пошел и по другой дороге, он 
резал дерево. Что это было, причуда или остаток язы¬ 
чества, дикарства? Можно сказать, что дерево в 
скульптуре становилось еще более деревом, чем ког¬ 
да оно стояло в лесу,— оно выделялось фактурой. 

Имя Эрьзя — трудное имя, имя упорного мордов¬ 
ского племени. Он человек, прославленный своим вос¬ 
приятием мира. Хотели показывать его работы в му¬ 
зее в маленьком городе на Волге — в городе Алатыре, 
который мало кто знал, потом оп попал в музеи Ниц¬ 
цы, Рима, Москвы, в город Саранск, конечно,— столи¬ 
цу автономной республики Мордовии, и распростра¬ 
нился по всему миру. 

Мир сейчас увлекается негритянской скульптурой. 
Эта скульптура не похожа на нашу скульптуру, и 
скульптуры разного времени не похожи друг на дру¬ 
га; по-разному можно любить искусство. Можно лю¬ 
бить как раскрытие какой-то сущности, а можно лю¬ 
бить как редкость, не имеющую ценности во всем 
мире искусства, а можно — как странность, экзотику. 

Эрьзя очень рано прославился, н 0 он прошел опре¬ 
деленную школу. В 1901 году он приехал в Москву, 
здесь он поступил в знаменитое Московское учили¬ 
ще живописи, ваяния и зодчества. Оно находилось на 
Мясницкой улице против почтамта, и там у Эрьзи 
были настоящие учителя: Касаткин, Пастернак, Архи¬ 
пов, Коровин, Серов, Трубецкой и Волнухин, которо¬ 
го мы знаем по памятнику первопечатнику Ивану 
Федорову, он стоит у Китайгородской стены. 

Скульптура не передается словами — описанием. 
Скульптура не передается и не может быть целиком 
передана рисунком. Она ощущается внутренним нап¬ 
ряжением человека, мускульным напряжением. Лю¬ 
дям, стоящим перед Венерой Милосской, незаметно 
для них как бы передается ее осанка. Памятник Пет¬ 
ру Первому передает ощущение преодоленной тяже¬ 
сти, ощущение смелости. 

Скульптура — глубоко внутреннее искусство, оно 
обращается к мускулам и костям человека, к его ве¬ 
сомости, но и к его духу. 

Почему великий мастер скульптуры, решающий 
громадные задачи, С. Эрьзя, почему он брал дерево, 
странное, сучковатое, как бы скрученное, а Микел¬ 
анджело работал в мраморе и мрамор обрабатывал 
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сам? Он снимал с мрамора куски, слой за слоем, ска¬ 
лывал больше, чем могли бы сколоть два каменотеса 
по времени, в мраморе находя человеческое тело и 
человеческое переживание, открывая душу скульпту¬ 
ры. Микеланджело брал куски мрамора разные, иног¬ 
да он брал бракованные куски, которые были испор¬ 
чены. Такой кусок мрамора оп взял для великой 
скульптуры «Давид». Для чего это было ему нужно? 
Причудливый кусок требует нового решения. Он как 
бы соперничает с канонами скульптурного изображе¬ 
ния, его нужно преодолеть, а скульптура чрезвычай¬ 
но канонична, ограниченна. Она много раз повторя¬ 
ется, и в ней нужно новое сопротивление для того, 
чтобы решение не повторяло другого решения. И не¬ 
которые скульптуры Эрьзи — «Ужас», «Отчаяние», 
«Сосредоточенность» — как бы находятся в недрах 
дерева, причем это сопротивление заданной форме — 
это не формализм, это преодоление формализма, 
преодоление повторения. 

Голова Александра Невского, великого воина, бо¬ 
ровшегося со шведами у нас на Неве, великого поли¬ 
тика, который может нападать и переждать момент 
нападения, эта скульптура сделана из тяжелого, креп¬ 
чайшего дерева квебрахо. 

Из другого дерева, альгарробо, сделан портрет 
Льва Толстого. Лев Николаевич сделан как бы в бу¬ 
рю, его борода торчит в сторону, волосы подняты. Он 
овеян тем, что Гоголь называл «грозной вьюгой вдох¬ 
новения». 

Женская голова «Казашки» сделана просто, ясно. 
Она как бы задана самой простотой. 

Великий скульптор любил трудный материал так, 
как альпинист любит высокие горы. 

Эрьзя всю жизнь мечтал сделать портрет Ленина. 
Опыты не удовлетворяли его. Эрьзя искал большую 
скалу, чтобы высечь из нее образ вождя революции. 

Мечта о ленинской скульптуре была впереди. 

Неизвестно мэстонахождение некоторых его работ 
о революции и революционерах. 

Революционером в искусстве был и сам Эрьзя. 

Жизнь Эрьзи была чрезвычайно трудной и стран¬ 
ной. 

Вот что я могу сказать по поводу замечательного 
мордовского, всесоюзного п всеевропейского скульп¬ 
тора С. Эрьзи. Он оставался с нами и тогда, когда 
был вне нашей земли. Он сражался за наши задачи, 
а не уходил от них. Это был великий ум, великий ху¬ 
дожник, великий воин нового искусства. 







Мужество. 1932 г. (Дерево квебрахо). 


Из произведений С, Д. ЭРЬЗИ (18У6—1959 гг.) 






Портрет мордовки. 

1915 г. (Металл). 


Александр Невский. 

1931 г. (Дерево квебрахо). 



Женская голова. 

1919 г. (Мрамор). 


Боливийская 

революционерка. 

1944 г. (Дерево квебрахо). 






Портрет Л. Н. Толстого. 1930 г. (Дерево альгарробо). 


1918-й год принес интервенцию, о вероятности ко¬ 
торой предупреждал Ленин. 9 марта 1918 года в 
Мурманске высадился английский десант и окку¬ 
пировал северные районы республики. В Архангель¬ 
ске было вскоре создано белогвардейское «верховное 
управление Северной области». Его главарем стал 
Николай Чайковский — тот самый Чайковский, кото¬ 
рый когда-то вместе с Марком Натансоном создал 
революционный кружок «чайковцев». 

Ухудшилось положение и на востоке республики. 
Сорокатысячный корпус военнопленных чехослова¬ 
ков занял Самару, Симбирск, Казань. 

Зарубежные газеты утверждали, что правительст¬ 
во Ленина пало. Полуправда чередовалась с дикими 
вымыслами. И здесь во весь рост встала задача, о ко¬ 
торой Ян Антонович сказал на сессии ВЦИК: 

«Более важной работой нашей была работа инфор¬ 
мационная. Мы обязались от пропаганды политиче- 

миссия 



ПРОШЛОГО 


3. ШЕЙНИС 


Документальное 

повествование 



ской воздерживаться и это условие выполнили... Но 
то, что мы имели право делать — информировать 
Швейцарию через другие страны о положении в Рос¬ 
сии, о большевистской политике,— это мы делали и 
не могли отказаться от этого, потому что в этом был 
прямой смысл нашего представительства в Швейца¬ 
рии». 

Уже вскоре после приезда миссии в Швейцарию в 
Берне, Цюрихе, Лозанне и других городах начала 
выходить газета советской миссии «Нувель де Рюс- 
си» («Русские новости») на французском, а затем 
на немецком и итальянском языках; здесь публико¬ 
вались статьи о России, заметки о будничной жизни 
в молодой Республике Советов. Главными темами 
статей были проблемы мира и хозяйственного воз¬ 
рождения страны. Публиковались статьи Ленина, де¬ 
креты Советской власти. Отдельным бюллетенем бы¬ 
ли изданы ленинское «Письмо к американским рабо¬ 
чим», другие важные исторические документы. Все 
это помогало разоблачать ложь и клевету об Октяб¬ 
ре, служило хорошим подспорьем для друзей рус¬ 
ской революции в разных странах. 

В архивах я разыскал письма иностранных дру- 
зей-социалистов, адресованные Владимиру Ильичу. 
Вот отрывок из одного послания: 

«Дорогой товарищ Ленин! 

Большую радость мне доставила здесь встреча с то¬ 
варищем Берзиным. Теперь западные европейцы мо¬ 
гут, по крайней мере, получать информацию о поло¬ 
жении в России. Она поможет и нашей газете «Три¬ 
буна», которую мы издаем в Голландии, а эта инфор¬ 
мация нам так необходима». 

Ян ----- 

Антонович 

Берзин. Окончание. Начало см. «Юность» № 9 за 1976 г. 
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При помощи левых социалистов Берзин и его со- | 
"рудники организовали публикацию статей о Совет¬ 
ской России в швейцарских газетах и добились рас¬ 
пространения этих публикаций в сопредельных с 
Швейцарией странах — Франции, Италии, Австрии, 
Германии. 

«Русское информационное бюро» выполнило еще 
одну важную задачу. В Москву не поступали иност¬ 
ранные газеты, радио не было источником информа¬ 
ции. Литвинов, арестованный в Лондоне, уже не мог 
сообщать о настроениях в Англии. Советское прави¬ 
тельство не знало, как европейский пролетариат реа¬ 
гирует на интервенцию. А знать это было крайне 

Берзин и его сотрудники стали ежедневно переда¬ 
вать по телеграфу в Москву обзоры европейской пе¬ 
чати, и в первую очередь материалы о настроениях 
трудящихся в ведущих государствах Запада. Так Мо¬ 
сква узнала, что в Англии, а затем и в других стра¬ 
нах началось вошедшее в историю движение под де¬ 
визом «Руки прочь от Советской России!». 


Июль был тревожным, курьер все не приезжал. 
Утром просыпались с одной мыслью: что в Москве? 
Что с Владимиром Ильичей? Предполагалось, что 
в Берн приедет Покровский и, возможно, привезет 
письмо русских ученых — обращение к людям науки 
в Европе с призывом выступить против интервенции 
в России. Покровский не приехал, но в начале авгу¬ 
ста наконец прибыл курьер. Все собрались в каби¬ 
нете Берзина. Ян Антонович вскрыл конверт, волну¬ 
ясь прочитал: 

«...За письма спасибо. 

Работаете Вы, видимо, энергично. Привет!.. 

Здесь критический момент: борьба с англичана¬ 
ми и чехословаками, и кулаками. Решается судь¬ 
ба революции. 

Ваш Ленин». 

А через несколько дней пришло письмо Михаила 
Николаевича Покровского. И вот ответные письма 
Любови Николаевны: 

«Берн, 20 августа 1918 г. 

Мишенька, родной мой, 

как ты мог видеть из моих писем от 12—13—14 ав¬ 
густа, я уже поняла, что ты сейчас не можешь 
уехать — что это было бы дезертирством; всего тебе 
хорошего. Мишенька, сейчас, когда я пишу это, по¬ 
ложение уже улучшилось; как-то дальше пойдет? 
Как было с Казанью — была ли она действительно в 
руках белых и... как же тогда? А Пермь как? Ответь 
на все это хотя бы намеками...» 

И сразу же Покровская посылает письмо сыну, 
пусть знает, что происходит на его родине. Хоть мал 
он еще, но должен все знать. Она ему писала после 
эсеровского мятежа Ѳ июля: 

«От папы пришло еще одно письмо, уже после 
борьбы против людей, которые недавно хотели снова 
пойти Против большевиков; это им не удалось». 

И вот теперь, в августе, она шлет весточку сыну 
в больницу: 

«Вчера послала папе письмо с курьером. От него 
тоже скоро жду письма... А приехать он может толь¬ 
ко после того, как будет побеждено буржуазное вой¬ 
ско, которое все еще пытается нападать на социали¬ 
стическое правительство. Папа хоть сам не сра¬ 
жается пока, но помогает своим умом и добротой; и 
был бы дурной пример другим, если бы он в момент, 
когда много дела, вдруг бы уехал. А когда все обой¬ 
дется и будет благополучно, он приедет. Так-то, сы- 
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Николаевна 
Покровская 

В те дни Ленин еще не знал о том, что его новые 
книги и статьи уже увидели свет в Швейцарии. Курь¬ 
ер отвез их Владимиру Ильичу, а вскоре пришел 
ответ Ленина: 

«...Дорогой тое. Берзин! Пользуюсь оказией, 
чтобы черкнуть пару слов привета. Благодарю за 
издания от всей души... 

Ваш Лени н». 

Р. 5. Шлите по экземплярчику интересных га¬ 
зет... и новые брошюры, все и всякие: английские, 
французские, немецкие и итальянские...». 

Через неделю в короткой записке от 20 августа 
Владимир Ильич после всяких приветов и некоторых 
указаний о работе просит прислать вышедшую во 
Франции книгу Анри Барбюса «Огонь» и ряд других 
изданий. 

Ян Антонович писал в «Правде»: 

«Все эти письма и записочки написаны рукой само¬ 
го Владимира Ильича, им же написаны и адреса на 
конвертах (обыкновенно так; «Тов. Берзину, Русско¬ 
му послу в Берне»), 

Все они испещрены постскриптумами, подчеркива¬ 
ниями — одной, двумя, тремя чертами, по большей 
части пером, иногда еще красным или синим каран¬ 
дашом. Каждая строчка в них дышит энергией и си¬ 
лой. Каждая страничка свидетельствует о том, каки¬ 
ми пронизывающими, проницательными глазами он 
следит за всем, что творится на Западе, и с каким 
нетерпением он ждет и призывает помощь оттуда...» 


Весной, вскоре после приезда в Швейцарию, тубер¬ 
кулез, мучивший Берзина с давних лет, резко обост¬ 
рился. Ян Антонович старался не обращать внимания 
на болезнь, писал Владимиру Ильичу, что не так уж 
плохо себя чувствует. Но к лету он совсем разболел¬ 
ся, и пришлось выехать за город в курортное местеч¬ 
ко Зигрисвиль, неподалеку от Берна. Каждый день 




к нему приезжали то Лейтейзен, то Черных или Вал- 
лениус. Ян Антонович ценил поражавшую даже его 
работоспособность, собранность молодых сотрудни¬ 
ков, их умение разобраться в сложностях политичес¬ 
кой жизни. 

Покровская получила весточку из Москвы, от Ми¬ 
хаила Николаевича. И хотя было его письмо несколь¬ 
ко запоздалым и уже произошли некоторые радост¬ 
ные события, но и оно беспощадно раскрывало 
правду: 

«Пишу карандашом, ибо чернил нет, хватает толь¬ 
ко на адрес... А я по-прежнему раздираем на тыся¬ 
чи кусков: между комиссариатом.. и романовскими 
бумагами ■. О комиссариате я писал тебе достаточ¬ 
но — все тот же внутренний саботаж (до доносов 
друг на друга в Комиссию Дзержинского) или же 
бесконечные съезды и совещания — к слову сказать, 
совершенно никчемные при данной внешней обста¬ 
новке. Мне все чаще и чаще вспоминается заключи¬ 
тельный стих крыловской басни «чтоб там речей не 
тратить попустому, где нужно власть употребить». 

Теперь, когда англичане идут на Вологду, а чехо¬ 
словаки уже в Казани, более чем естественно, что 
«они выжидают», и только настоятельные напомина¬ 
ния... о том, что мы все-таки ближе англичан и че¬ 
хословаков, могут заставить «их» слушаться. Взять 
обратно Казань и Екатеринбург—самое лучшее сред¬ 
ство провести быстро и успешно нашу школьную ре¬ 
форму...» 


В августе журнал «Социалистише Аусландсполи- 
тик» опубликовал статью Карла Каутского «Демокра¬ 
тия или диктатура». «Правда» привела выдержки из 
этой статьи. В тот же день Ленин, еще не оправив¬ 
шийся после ранения, впервые диктует машинистке 
письмо для Берзина, Воровского и Иоффе. Ян Анто¬ 
нович замечает но этому поводу: 

«Оно написано на машинке — должно быть, рука 
Владимира Ильича после покушения еще плохо ра¬ 
ботала. Только подпись и дата от руки, а также две 
вставки иностранными словами в тексте». 

Письмо Ленина гневное, возмущенное: 

«...Позорный вздор, детский лепет и пошлейший 
оппортунизм Каутского возбуждают вопрос: поче¬ 
му мы ничего не делаем для борьбы с ТЕОРЕТИ¬ 
ЧЕСКИМ опошлением марксизма Каутским ?. 

Надо бы принять такие меры: 

1) поговорить обстоятельно с левыми (спарта¬ 
ковцами и проч.), побудив их выступить в печати с 
принципиальным, ТЕОРЕТИЧЕСКИМ заяв¬ 
лением, что по вопросу о диктатуре Каутский дает 
пошлую бернштейниаду, а не марксизм; 

2) издать поскорее по-немецки мое «Государство 
и революция»; 

3) снабдить его хотя бы издательским 
предисловием... 

4) Если нельзя быстро издать брошюры, то в га¬ 
зетах (левых) пустить заметку, подобную «из¬ 
дательскому предисловию». 

Очень просил бы прислать (для меня особо) 
брошюру Каутского (о большевиках, диктатуре и 
проч.), как только она выйдет...» 

Берзин выполнил просьбу Владимира Ильича. В Бер¬ 
не вышла в свет на немецком языке книга Ленина 
«Государство и революция» с предисловием, напи¬ 
санным в духе просьбы Ленина. Она была распрост¬ 
ранена в Швейцарии, в Германии, Австрии и других 
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странах. А Берзин и его сотрудники сразу же начали 
готовить это издание на французском языке, и в сво¬ 
ем письме от 25 октября Владимир Ильич уже спра¬ 
шивает Берзина: 

«...Когда выйдет французское издание «Госу¬ 
дарство и революция»? Успею ли написать преди¬ 
словие против Вандервельде? » 


В конце лета Ян Антонович попытался средствами 
кинохроники рассказать широкой публике о поло¬ 
жении в Советской России, привлечь ее внимание 
к нуждам и проблемам революции. Задумал он это 
еще перед отъездом из Москвы и кое-какие фильмы 
захватил с собой, показал их бернской публике, а по¬ 
том написал в Москву, просил прислать новые. Но 
замысел выполнить не удалось. 

И вот еще одно письмо из Берна: от 15 сентября 
1918 г. 

«Родненький мой Мишенька, 
пишу тебе дома, так как сейчас воскресенье. Хочу 
сообщить тебе вот о чем: вчера в здешнем «Фолькс- 
хаузе» («Народном доме») в самом интимите, то есть 
в присутствии Миссии, Бюро печати и администра¬ 
ции этого самого фольксхауза, произведена была про¬ 
ба половины фильмов, переправленных сюда из Рос- 

Получилось следующее: за исключением первомай¬ 
ского (фильма)... и снятия памятника Александру III, 
фильмы заставили нас руками развести. Суди сам: 
первый фильм «Борьба с холерой в России» — пока¬ 
зана только процедура предохранительной прививки 
и затем две руки, обливающие из крана самовара 
огурцы и еще какие-то ягоды; все остальное состоит 
из русских надписей с правилами «холерной» гигие¬ 
ны. Это для швейцарской публики, Второй, тщатель¬ 
но, видимо, изготовленный фильм крестного хо- 
д а: громадная крестьянская толпа, хоругви, отдельно 
латриарх и т. д. Интересно кто счел нужным снять 
это и послать за границу? Третий фильм — 5-й Все¬ 
российский съезд Советов — показаны лишь низы 
колонн Большого театра, броневики и патрули охра¬ 
ны и спины входящей публики. Самого съезда, т. е. 
залы заседаний, не показали. Четвертый фильм — 
«Похороны разбившегося летчика»: опять отдельно 
священник над гробом... 

С точки зрения содержания: попы, крестный ход, 
упавшая от голода лошадь на улице Петрограда, по¬ 
жар, уничтожающий склад съестных припасов. Н и 

с о б р а н и я... Недурны детские игры Общее ж? 
впечатление таково, что невольно приходит в голо< 
ву, что тут форменный сознательный саботаж...» 

В общем, намечавшийся просмотр кинофильмов 
пришлось отменить, подыскав пристойную причину. 

Описываемые события относятся уже к сентябрю 
1918 года. Теперь пора выяснить, 

КТО ТАКОЙ МЕСЬЕ 
ДОМАНСКИЙ! 

з Берна перенесемся в Москву осени 1918 года. 
Именно тогда — это произошло в начале сен¬ 
тября — вечером в дом номер 11 на улице Лу¬ 
бянке, где помещалась Чрезвычайная Комиссия, при¬ 
шел Яков Михайлович Свердлов. 

Председатель ВЦИКа знал, что Дзержинский болен. 
Свердлов и сам еле держался на ногах. Но Дзержин- 
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ский был так бледен и худ, что Яков Михайлович 
опешил. Питался Феликс Эдмундович отвратительно, 
спал урывками, тут же в кабинете, на железной кро¬ 
вати, покрытой простым солдатским одеялом. 

Свердлов рассказал Ленину о состоянии Дзержин¬ 
ского, предложил немедленно отправить его за гра¬ 
ницу, в Бери, на лечение: о русских курортах гово¬ 
рить не приходилось — они были оккупированы бело¬ 
гвардейскими войсками. Владимир Ильич поддержал 
предложение Свердлова, и вопрос о поездке был ре¬ 
шен. Дзержинский был официально направлен как 
дипкурьер. 

Но почему в Берн? 

Дело в том, что еще в начале сентября 1918 года 
в Берн из Цюриха прибыла жена Дзержинского 
Софья Сигизмундовна. Февральская революция заста¬ 
ла ее с сыном за границей, в Цюрихе, где она тесно 
сблизилась с семьей Стефана Братмана-Бродовского, 
который был тогда секретарем русских эмигрантских 
касс. После отъезда Стефана в Берн для работы в со¬ 
ветской миссии Софья Дзержинская заняла его мес¬ 
то. Летом 1918 года в Цюрихе разразилась сильная 
эпидемия гриппа, унесшая много жизней. Заболел 
и малолетний сын Дзержинского Ясик. После его 
выздоровления Дзержинская решила переехать в 
Берн, где ей предложили должность секретаря совет¬ 
ской миссии. Через Берзина Феликс Эдмундович уста¬ 
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новил регулярную переписку с женой. О встрече с 
семьей Дзержинский тогда не мог и мечтать. Но 
24 сентября, после того, как вопрос о его поездке был 
решен, он пишет Софье Сигизмундовне: 

«Итак, может быть, мы встретимся скоро, вдали от 
водоворота жизни после стольких лет, после столь¬ 
ких переживаний. Найдет ли наша тоска то, к чему 
стремилась? 

А здесь танец жизни и смерти — момент поистине 
кровавой борьбы, титанических усилий...» 

Поездка председателя ВЧК за границу была делом 
чрезвычайной сложности. Было решено, что Феликс 
Эдмундович сбреет бороду, волосы, изменит до не¬ 
узнаваемости свой облик и так выедет в Швейцарию. 
Вместе с ним отправится его близкий друг и сотруд¬ 
ник, член коллегии ВЧК Варлаам Аванесов. О пред¬ 
стоящей поездке Дзержинского сообщили Берзину. 

В начале октября Берзин под большим секретом 
сообщил Софье Сигизмундовне, что Феликс Эдмун¬ 
дович уже находится в пути. 

Софья Сигизмундовна свидетельствует: 

«А на следующий день или через день после 10 ча¬ 
сов вечера, когда двери подъезда были уже заперты, 
а мы с Братманами сидели за ужином, вдруг под на¬ 
шими окнами мы услышали насвистывание несколь¬ 
ких тактов мелодии из оперы Гуно «Фауст». Это был 
наш условный эмигрантский сигнал, которым мы да¬ 
вали знать о себе друг другу, когда приходили вече¬ 
ром после закрытия ворот. Феликс знал этот сигнал 
еще со времен своего пребывания в Швейцарии — 
в Цюрихе и Берне в 1910 году. Пользовались мы им 
и в Кракове. В Швейцарии был обычай, что жильцы 
после 10 часов вечера сами отпирали ворота или две¬ 
ри подъезда. Мы сразу догадались, что это Фе¬ 
ликс, и бегом помчались, чтобы впустить его в дом. 
Мы бросились друг другу в объятия, я не могла 
удержаться от радостных слез... Он приехал... под 
другой фамилией (Феликс Доманский) и, чтобы не 
быть узнанным, перед отъездом из Москвы сбрил 
волосы, усы и бороду. Но я его, разумеется, узнала 
сразу, хотя был он страшно худой и выглядел очень 

В Берне Дзержинский заболел тяжелой формой 
гриппа. Берзин дал Софье Сигизмундовне отпуск и 
предложил ей вместе с мужем выехать в Лугано, сла¬ 
вящееся своим очень здоровым климатом. Вот там, на 
причале озера Лугано, и произошла встреча Дзержин¬ 
ского с Локкартом... 


Как и было предусмотрено расписанием, поезд 
из Лугано пришел в Берн 23 октября ровно в семь 
утра. Ян Антонович не должен был ехать на вок¬ 
зал, послал Лейтейзена. Вид у Мориса был радостно¬ 
взволнованный. Дзержинский это сразу заметил: 

— Что с вами, Морис? Вы похожи на подгулявше¬ 
го шляхтича в день свадьбы. 

— Вы читали газеты? — спросил Морис. 

— Вчера в Лугано читал, но там все старое. 

— В Германии события. Газеты сообщают: то ли 
гарнизон в Киле бунтует, то ли матросы — телеграм¬ 
мы противоречивые. Но одна газета пишет, что 
матросы не хотят воевать против России. 

— Какая газета? — спросил Дзержинский. 

— «Бернер тагвахт». 

— Эта и соврать может. 

— И «Цюрхер цайтунг» пишет то же самое. 

— Этой можно верить,— сказал Дзержинский.—■ 
Какие новости из Москвы? 

— Как всегда, ждем курьера. 



— Где Ян Антонович? 

— На Шваненгассе... Как стемнеет, придет к вам 
домой. А у меня новость — еду в Лугано. Там на 
днях открывается съезд левых социалистов. 

— Знаю, наслышан, — рассмеялся Дзержинский. — 
Съезд считается чуть ли не закрытым, но об этом 
уже все воробьи на крышах Лугано чирикают, все 
газеты пишут и песню в честь съезда сочинили. 

И, взяв в руки один чемодан, а другой передав Мо¬ 
рису, двинулся к вокзальной площади, где стояли 
извозчики... 

Вечером к Дзержинским приехал Ян Антонович с 
женой. Феликс Эдмундович выглядел пополневшим 
и посвежевшим, исчезли синяки под глазами и жел¬ 
тизна на бледном лице. И это с радостью отметил 
про себя Берзин. 

Дзержинский рассказал об отдыхе, поездках в го¬ 
ры и лишь потом упомянул о встрече с Локкартом. 
Берзин насторожился. Газеты, падкие на всякую сен¬ 
сацию, ничего не сообщали о том, что Локкарт в 
Швейцарии. 

— А он здесь, вероятно, инкогнито, как и я; не 
хочется ему отвечать на вопросы корреспондентов. 
Ведь они его облепят, как мухи, а рассказывать о 
своем провале кому охота,— заметил Дзержинский. 

— Ты уверен, что он тебя не узнал? — спросил 
Берзин. 

— Конечно, уверен. Иначе он бы мне на шею бро¬ 
сился от радости,— усмехнулся Дзержинский. 

— Ну, а как бы ты поступил, если бы Локкарт все 
же узнал тебя? Полицию ты не стал бы звать на 
помощь, подними он крик? 

— Локкарт действовал бы без крика. 

— Ну, а все же? 

— Позвал бы тебя на помощь. Ты, как посол, обя¬ 
зан защищать граждан своей страны... А если при¬ 
знаться, то сам не знаю, как действовал бы. Реше¬ 
ния в таких случаях приходят в самый последний 
момент и бывают весьма неожиданные. Ну, бог с 
ним, с Локкартом. Скажи, как тебе здесь живется, 
как чувствуешь себя? 

— Как чувствую? Непризнанный посол непризнан¬ 
ной страны. Пока терпят. А дальше видно будет... 
А что касается тебя, то я хотел бы знать, что ты 
уже в Москве... 

Аванесов отвел опасения Берзина: 

— Слушай, дорогой Ян Антонович, как его можно 
узнать? Феликса Эдмундовича родная мама не узна¬ 
ет. Все сделано как следует. Я бы с ним иначе не 
поехал. Слушай, друг, я ведь головой за него отве¬ 
чаю, а мне моя голова дорога. Она тоже не две ко¬ 
пейки стоит... И вообще полагается отметить такую 
счастливую встречу. Возражений нет и быть не мо¬ 
жет,— закончил он категорически. 

Пока Софья Сигизмундовна накрывала на стол, 
Берзин рассказал Дзержинскому о последних собы¬ 
тиях. Газеты сообщали самые противоречивые новос¬ 
ти и опровергали одна другую, но сквозь этот по¬ 
ток прорывалось главное: в Германии нарастают важ¬ 
ные события, что-то происходит и в Австро-Венгрии, 
как будто бы начались волнения в Будапеште. 

— От Владимира Ильича есть новости? — спросил 
Дзержинский. 

— Москва молчит. Курьера жду каждую минуту. 

— А мы ждать не будем, завтра же едем домой,— 
сказал Феликс Эдмундович. 

Он подошел к окну. Через опущенные жалюзи 
взглянул на тускло освещенную улицу. Острым гла¬ 
зом сразу заметил человека, прижимавшегося к 
стенке у подъезда дома на другой стороне улицы. 

По застывшей фигуре Дзержинского Аванесов по¬ 
нял, в чем дело, мягко ступая, приблизился к окну, 
тихо сказал: 



— Шпик! 

— Очевидно. Но кто послал? — как бы про Себя 
заметил Дзержинский. 

В комнате наступила тишина. Ее нарушил Берзин: 

— А не рук ли Локкарта сие дело? — спросил 
он. 

— Не думаю,—ответил Феликс Эдмундович.—Ме¬ 
стная работа. Демократия демократией, а полиция 
полицией. 

Софья Сигизмундовна разволновалась, хотела по¬ 
гасить свет. Дзержинский остановил ее: 

— Не надо, Соня! 

Она подошла к окну, разглядела человека, при¬ 
жавшегося к стене у подъезда, сказала: 

— А этот шпик не первый раз торчит здесь. 

— Почему вы мне не сказали? — спросил Берзин. 

— Я не придала этому значения. Торчит и пусть 
торчит. Как у нас в России было: вроде «горохового 
пальто» или переодетого жандарма. Ведь у них служ¬ 
ба такая. 

— Вы решили ехать завтра? — спросил Берзин у 
Дзержинского. 

— Да. 

— Ни в коем случае. Прошу отложить поездку на 
два дня,— решительно сказал Ян Антонович. 

— А что это даст? — ответил Дзержинский.— В по¬ 
добных ситуациях решает внезапность. 

— Постараюсь выяснить, куда тянется нитка. 

Аванесов поддержал Берзина, и отъезд было реше¬ 
но отложить на два дня. 


Вечером следующего дня на наблюдательном пунк¬ 
те у дома наискосок от квартиры Дзержинской не 
появился никто. Это, конечно, не значило, что там 
больше никто и не появится, а тем более не было 
никакой уверенности, что за домом нет слежки. Не¬ 
ужели стало известно, что здесь находится Дзержин¬ 
ский? Эта мысль не давала покоя Берзину. Как и Фе¬ 
ликс Эдмундович, он был убежден, что Локкарт не 
имеет отношения к внезапной слежке. Но в чем же 
тогда дело? О приезде Дзержинского на лечение зна¬ 
ло только несколько ближайших сотрудников. В этих 
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людях Ян Антонович был уверен так же, как и в 

Однако Берзин не знал, что в здании миссии ра¬ 
ботает провокатор и что он был внедрен сюда раз¬ 
ведкой Антанты. 

Кто же он? 

Берзин писал Владимиру Ильичу, что в канцелярии 
миссии «работают главным образом бывшие латыш¬ 
ские стрелки». Это было именно так. Но, кроме ла¬ 
тышских стрелков, прибывших вместе с Берзиным, 
людей бесконечно преданных революции, самоотвер¬ 
женно защищавших ее, в качестве обслуживающего 
персонала на работу в миссию в Берне было взято 
еще несколько человек из тех, кого Берзин отправил 
в Россию. Одним из них был человек, назвавшийся 
латышом, политэмигрантом, якобы бежавшим в 1914 
году от царского произвола. Он заверял, что соби¬ 
рается возвратиться на родину. Его взяли на техниче¬ 
скую работу в канцелярию. Предательство его выяви- 

Отъезд Дзержинского нельзя было больше откла¬ 
дывать. Ян Антонович поручил Морису взять два би¬ 
лета на экспресс Берн — Берлин и в этот же вагон, 
но в другое купе — еще один билет, чтобы Морис со¬ 
провождал гостей до германской границы. 

25 октября 1918 года Дзержинский и Аванесов вы¬ 
ехали из Берна в Советскую Россию. 


ТРУДНЫЕ ДНИ 

® осле отъезда Дзержинского Берзин с волнени¬ 
ем ждал вестей. Морис возвратился в Берн че¬ 
рез два дня и сообщил, что гости благополучно 
пересекли границу. 

Теперь в советской колонии ждали других вес¬ 
тей— из Германии и с Балкан. Вести приходили хо¬ 
рошие, ободряющие, и это вызывало радостное ожив¬ 
ление. Да и дело с отправкой революционных эми¬ 
грантов и пленных солдат в Советскую Россию шло 
довольно успешно. К осени 1918 года Ян Антонович 
зарегистрировал тысячного солдата, отправленного на 
родину. 

Приближалась первая годовщина Октябрьской ре¬ 
волюции. Фриц Платтен и его ближайшие друзья 
схлонили правление социал-демократической партии 
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Швейцарии торжественно отметить это событие, как 
«имеющее всемирно-историческое значение», выпус¬ 
тить праздничный номер газеты. Особый пункт по¬ 
становления, принятого социал-демократами, гласил: , 
направить приветствие советскому народу и «неуто¬ 
мимому труженику, вождю русской революции това¬ 
рищу Ленину», ознаменовать первую годовщину Ок¬ 
тября митингами и собраниями в знак солидарности 
с революционным пролетариатом России. 

Берзин и Платтен сообщили в Москву об этом ре¬ 
шении. Исполком Московского губернского Совета 
сразу же направил швейцарским социалистам при¬ 
ветственное письмо, пригласил делегацию на празд¬ 
нование Октября. В послании Москвы говорилось: 
«Наши друзья — швейцарские пролетарии — тем бо¬ 
лее будут для нас дорогими гостями, что их прекрас¬ 
ная родина давала приют нашим товарищам, вы¬ 
нужденным под гнетом самодержавия жить в изгна- 

Настроение в советской колонии было приподня¬ 
тое. Валлениус и Лейтейзен поехали в горы, привез¬ 
ли пихтовых и еловых ветвей, украсили большую 
комнату, где решили собраться па торжественное 
собрание. Урывками, во время редких пикников, на 
которые все вместе уезжали из Берна в горы, Аллан 
продолжал писать стихи, намеревался издать их пос¬ 
ле возвращения в Москву. В канун праздника закон¬ 
чил книгу стихов, написал посвящение Алисе: 

Вдали от Родины, вдали от очага родного, 
Живем надеждой мы на мир грядущий, 

И не отступим мы от нашей клятвы, 

Отдав борьбе и кровь и жизнь! 

На моем столе лежит эта небольшая книжечка в 
бордовой обложке, изданная в Стокгольме в 1919 го¬ 
ду. Она была обнаружена лишь летом 1974 года, 
сыном Аллана Валлениуса Свеном. В ней — эпоха, 
чистый голос революции. 

Вдали от родного очага Берзин и его сотрудники 
поистине не знали ни сна, ни отдыха. Валлениус и 
Лейтейзен каждую неделю отправляли в Москву об¬ 
зор европейских газет и журналов, комплекты газет 

Первого ноября Владимир Ильич писал Яну Анто¬ 
новичу: 

«Дорогой Берзин! 

Получил много книг от Вас. Большое спасибо... 

Лежите и лечитесь строго; жить Вы должны 
нее Берне, а в горах на солнце, где есть и теле¬ 
фон, и железная дорога, а в Берн посылать секре¬ 
таря и ездить должны К Вам... 

Крепко жму руку. Ваш Ленин». 

Это было последнее письмо Владимира Ильича Бер¬ 
зину в Швейцарию. Курьер привез и записку от 
Дзержинского: Феликс Эдмундович сообщал, что 
вместе с Аванесовым благополучно добрался до Мо¬ 
сквы. Но теперь уже не за горами был отъезд Бер¬ 
зина из Швейцарии. 

2 ноября Шкловского вызвали к шефу политиче¬ 
ского департамента для переговоров. Шеф департа¬ 
мента извинился, что ему придется «беседовать на 
неприятную тему», предъявил категорическое требо¬ 
вание, чтобы некоторые сотрудники миссии немед¬ 
ленно оставили пределы Швейцарии. 

Все это не было неожиданным. Сразу же после 
решения правления социал-демократической партии 
Швейцарии отметить первую годовщину Октября 
«союзники» начали поход против акции солидарное- 




ти швейцарских трудящихся с Советской Россией. 
Бундесрат — парламент — объявил, что в отношении 
лиц, которые примут участие в революционных вы¬ 
ступлениях, будут приняты самые решительные ме¬ 
ры. В Цюрих были введены войска. Слух о пресле¬ 
довании советской миссии дошел до других городов, 
и там вспыхнули демонстрации солидарности. 

А на Шваненгассе, 4 жизнь шла своим чередом. 

По-прежнему почти каждый день в Москву пере¬ 
давались сводки о положении в Западной Европе. В 
начале ноября Берзин отправил Ленину новую пар¬ 
тию книг и газет. Очень хотелось получить весточку 
от Владимира Ильича, но курьера ждать не прихо¬ 
дилось — в Москве и без того было много дел. 

7 ноября утром все собрались в кабинете Яна Ан¬ 
тоновича. Он пожелал соратникам веры в будущее 
и воли к победе до конца. Днем пришел Фриц Плат- 
тен с ворохом красных гвоздик. Он пожал всем ру¬ 
ки, одарил цветами, а большой букет поставил в ва¬ 
зу. Все уселись вокруг стола и долго говорили о том, 
что волновало всех — о Москве, об оставленных там 
семьях, о будущем. Потом пришли какие-то неизвест¬ 
ные друзья, тоже принесли гвоздики и кипы газет, в 
которых были статьи, посвященные Советской России; 
в них было много теплых слов и братских приветов и 
пожеланий выстоять и создать новое общество, кото¬ 
рое будет примером для всех людей на земле. Конеч¬ 
но, пришел и сапожник Каммерер. Он был в новом 
костюме с гвоздикой в петлице, просил передать 
привет «герн Ленин и фрау Крупская» и, уже ухо¬ 
дя, не удержался и спросил, кто шьет Ленину бо¬ 
тинки на толстой подошве и вообще нужны ли ему 
там, в Москве, такие ботинки для прогулок в горы? 

К вечеру пошел холодный дождь, погода испорти¬ 
лась, но в здание миссии приходили еще какие-то лю¬ 
ди, поздравляли и приносили цветы. А кое-кто, не ре¬ 
шаясь войти, оставлял цветы у входа. 

Вечером все собрались за семейным столом. Заж¬ 
гли свечи, и в их мерцающем свете гвоздики пылали, 
как звезды. Яна Антоновича попросили рассказать о 
скитаниях по свету. Он отшучивался, но его все же 
уговорили. Рассказывал он не о себе, а о тех, кого 
уже не было в живых, кто погиб в казематах Сиби¬ 
ри. Потом Аллан Валлениус декламировал свои но¬ 
вые стихи. А Морис Лейтейзен, больше любивший 
наблюдать и слушать, чем говорить, сказал, что он 
прочитает рассказ Короленко «Огоньки» — о челове¬ 
ке, который темным осенним вечером плыл по угрю¬ 
мой сибирской реке и вдруг на повороте, впереди, у 
темных скалистых гор увидал огонек, то исчезающий, 
то манящий своей обманчивой близостью. И когда 
прозвучали последние слова этой маленькой поэмы 
в прозе: «Но все-таки... все-таки впереди — огни!», в 
комнате стало совсем тихо и еще долго никто не хо¬ 
тел нарушать тишину. И вдруг в этой тишине Ян 
Берзин запел старинную песню политических катор¬ 
жан, идущих на смерть: 


На гибель молча едем мы, 

Чуть брезжит свет сквозь полог тьмы. 
Восток кровавый светел. 

Здесь выпьем мы в последний раз 
За всех, за всех, кто прежде нас 
Смерть встретил... 


Умолкли последние звуки песни, и снова наступи¬ 
ла тишина. А гвоздики все пылали в мерцающем све¬ 
те, как огромные звезды... 

Утром 8 ноября на Шваненгассе прибыл чиновних. 
Об этом «Правда» сообщила в следующих словах: 



«Тов. Берзин был приглашен к президенту респуб¬ 
лики, который холодно и сухо передал ему, что 
Швейцария, к сожалению, должна прервать с нами 
наши деловые сношения (официально Советская рес¬ 
публика не признана Швейцарией, существуют, сле¬ 
довательно, только деловые отношения), и предложил 
нам всем покинуть Швейцарию». 

По всей Швейцарии разнеслась весть о высылке 
советской миссии из страны. Первым возвысил го¬ 
лос протеста Фриц Платтен. Он произнес в парла¬ 
менте пламенную речь в защиту Берзина и его сот¬ 
рудников, в защиту Советской России. Вместе с ним 
кампанию начали другие интернационалисты. Это 
был сигнал для всех трудящихся страны. На призыв 
ответили граждане города Цюриха. В бундесрат — 
Союзный совет — была направлена депутация соци¬ 
алистов в защиту миссии. Бундесрат не принял пред¬ 
ложение Платтена отменить высылку Берзина, и тог¬ 
да в Цюрихе 9 ноября была объявлена всеобщая за¬ 
бастовка. За Цюрихом последовали другие города, и 
даже консервативная романская Швейцария не оста¬ 
лась молчаливой: забастовала Женева. В Цюрих бы¬ 
ли введены шесть пехотных и шесть кавалерийских 
полков. В ответ рабочие воздвигали баррикады, нача¬ 
лись бои, были убитые и раненые. 

Напуганное размахом событий правительство ввело 
в стране военное положение. 12 ноября представи¬ 
тель политического департамента Петравичини поз¬ 
вонил в половине восьмого утра Шкловскому на 
квартиру и передал Берзину, чтобы миссия немед¬ 
ленно оставила пределы Швейцарии. 

На сборы были даны одни сутки. Дети всех сот¬ 
рудников были в Берне, а в Лезье за Юрой Покров¬ 
ским пришлось снарядить нарочного. 

14 ноября рано утром сотрудники советской мис¬ 
сии выехали из Берна. Берзин, как моряк, ведущий 
лайнер сквозь бурное море, до последнего момента 
оставался на капитанском мостике и, покидая здание 
миссии, дал телеграмму Ленину: нас высылают! 

В «Правде» появилось заявление Ленина: 

«...Нашего представителя... швейцарское прави¬ 
тельство выслало из Швейцарии, и мы знаем, чем 
это вызвано. Мы знаем, что французские и англий¬ 
ские империалисты боятся того, что он посылал 
нам каждый день телеграммы и рассказы о ми¬ 
тингах в Лондоне, где рабочие Англии провозгла¬ 
шали: «Долой британские войска из России!» Он 
сообщал сведения и о Франции...» 


7. «Юность» № 10. 
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Накануне исчез провокатор. Он еще должен был 
отработать свои сребреники. Об этом впоследствии 
рассказала Софья Сигизмундовна Дзержинская, кото¬ 
рая вместе с Марией Братман еще несколько меся¬ 
цев оставалась в Швейцарии: 

«С болью в сердце попрощалась я с уезжавшими 
товарищами. Той же ночью полиция произвела у ме¬ 
ня и у Марии Братман обыск, во время которого у 
меня взяли все дорогие мне письма Феликса... 

Вскоре после обыска меня вызвали в полицейское 
управление на допрос. Меня обвиняли в том, что ве¬ 
чером и ночью накануне высылки миссии я жгла 
«компрометирующие» бумаги миссии. Это было 
правдой. Я действительно по поручению своего на¬ 
чальника Шкловского отобрала все секретные доку¬ 
менты и сожгла их в печке в комнате, где работала. 

Как потом оказалось, один из технических работ¬ 
ников миссии, политэмигрант-латыш, был провокато¬ 
ром и после высылки миссии сообщил швейцарским 
властям разные данные о работниках миссии, остав¬ 
шихся в Берне. Он знал, видимо, и то, что я уничто¬ 
жала документы миссии. К счастью, он не знал, что 
я жена председателя ВЧК, не знал он и о приезде 
Феликса в октябре в Берн». 

Кортеж из черных лимузинов и грузовиков мед¬ 
ленно продвигался на север к германской границе. 
Вот свидетельство человека, который все это пере¬ 
жил. Я сижу в квартире дома по Астаховскому пе¬ 
реулку в Москве, и дочь Берзина, Майя Яновна, рас¬ 
сказывает: «В жизни бывают впечатления, которые 
почему-то всю жизнь сохраняются в памяти с уди¬ 
вительной отчетливостью и подробностью. Так мне 
запомнился наш выезд из Берна... Был холодный 
промозглый день. Нас подняли очень рано, мы выш¬ 
ли во двор. Всех сотрудников миссии, жен и детей 
разместили на одиннадцати черных легковых маши¬ 
нах, а вещи положили на два грузовика. Я находи¬ 
лась в машине вместе с родителями. Нас повезли к 
германской границе, тщательно объезжая города. А 
один небольшой городок не удалось объехать. Пом¬ 
ню, что все лавки там были закрыты. Даже мелкие 
торговцы объявили забастовку в знак протеста про¬ 
тив высылки советской миссии. Улица, по которой 
мы проезжали, заполнилась грохотом — это демон¬ 
стративно гремели и стучали опускаемыми шторами. 
Нам приветственно махали руками. 

Потом мы свернули на проселочные дороги, чтобы 
не вызвать протеста в других городах. Нашу колон¬ 
ну сопровождал конный отряд драгун во главе с 
офицером. Так мы и ехали окольными дорогами. 
Сбились с пути и оказались в каком-то болоте. Ма¬ 
шины застряли. Помню, как отец сказал: «Сейчас 
пойду и устрою скандал офицеру». Он так и сделал. 
Мы кое-как вылезли из болота и направились к гер¬ 
манской границе, куда приехали вечером. 

Нас разместили в каком-то доме: мужчин в одной 
комнате, женщин — в другой. Спать пришлось на 
соломе. Под окнами всю ночь слышались пьяные го¬ 
лоса: «Завтра этих большевиков поведем на рас¬ 
стрел». Мама всю ночь не спала, подбадривала приу¬ 
нывших женщин». 

После трехсуточного ареста сотрудников советской 
миссии переправили в Германию, здесь они выехали 
к советской границе, где встретились с советским 
полпредом Иоффе. Его также выслали из Германии. 
На границе всех разместили в одном вагоне, но не¬ 
мецкие власти все не хотели выпустить русских 
«пленников»... Поезд после долгих проволочек, пере¬ 
говоров, задержек наконец отправился в Москву и 
в конце ноября подошел к перрону Александровского 
(ныне Белорусского) вокзала столицы. Пробиваясь 
сквозь толпу мешочников, беспризорников, каких-то 
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подозрительных людей, которыми кишел перрон, к 
вагону пробрались Михаил Николаевич Покровский, 
Александра Михайловна Коллонтай. Приехал встре¬ 
чать старых друзей и Марк Андреевич Натансон. Он 
уже был тяжело болен, опирался на палку, тяжело 
дышал, но радостно всех приветствовал. 

И вот еще одно свидетельство о возвращении мис¬ 
сии. Свидетельство Яна Антоновича Берзина, опуб¬ 
ликованное в «Правде»: 

«В Москве к приходу поезда на вокзал был послан 
товарищ, который передал мне, что Владимир Ильич 
просит меня приехать прямо с вокзала к нему, если 
только мое здоровье это позволяет. 

Он меня встретил чрезвычайно радушно, помню, 
мы опять с ним расцеловались. Отмечаю это потому, 
что, по моим наблюдениям, Владимир Ильич не любил 
подобных изъявлений чувств, и я не видел, чтобы он 
когда-либо с кем-либо поцеловался. Но в его отно¬ 
шениях ко мне я всегда чувствовал не только това¬ 
рищеское, но и какое-то отцовское чувство. 

В другой комнате шло какое-то заседание, куда 
должен был пойти и Владимир Ильич, но он просил 
подождать его, долго не отпускал меня. Он подроб¬ 
нейшим образом расспрашивал о нашей швейцар¬ 
ской работе,., о росте революционного движения в 
странах союзников и т. д. А когда я как-то в раз¬ 
говоре спросил о его ране, где именно у него застря¬ 
ла пуля, он заявил с какой-то застенчивостью: 

— Это все пустяки, легко сошло. Рукой только 
двигать не очень удобно... 

И снова вернулся к разговорам о мировой револю¬ 
ции». 

25 ноября 1918 года открылось заседание Всерос¬ 
сийского Центрального Исполнительного Комитета. 
Ян Антонович выступил с отчетом. Это был первый 
отчет советского посланца о деятельности за рубежа¬ 
ми нашей страны. Он рассказал обо всем, что про¬ 
изошло за шесть коротких месяцев, и передал при¬ 
вет швейцарского пролетариата русским рабочим. 

В зале сидели многие большевики, недавно возвра¬ 
тившиеся из эмиграции. В зале сидели рабочие, сол¬ 
даты из окопов гражданской войны. И крестьяне в 
домотканых свитках и лаптях, пробравшиеся в сто¬ 
лицу через фронты кто в теплушках, а кто на кры¬ 
шах теплушек. И старики из «Народной воли» и 
Петербургского «Союза борьбы за освобождение ра¬ 
бочего класса», помнившие Чернышевского, Салты¬ 
кова-Щедрина, помнившие дореформенную Россию, 
раздувшие первую искру в горниле народного 
гнева. 

Завершился первый год революции. Был ноябрь, 
месяц, когда пахарь, кормилец рода человеческого, 
собрав плоды своих тяжких трудов, думает о гря¬ 
дущих всходах. 
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можно 

ли 

ЛЮБИТЬ 

ЗМЕЙ? 



Ѳ н поймал около двух тысяч 
змей — в средней полосе 
России, на Кавказе, в При¬ 
морье, в Средней Азии. Пойман¬ 
ных змей сдавал в зоопарки, в 
серпентарии, где добывается для 
медицины бесценный змеиный яд. 
И всегда имел домашний терра¬ 
риум. Сейчас, выйдя на пенсию, 
преподаватель физвоспитания Ва- 
силько Васильевич Озаровский жи¬ 
вет вместе с семьей и тремя де¬ 
сятками змей во Фрунзе, где я 
и побывал у него. 

— Я люблю змей за красоту их 
окраски, необыкновенное изяще¬ 
ство и грациозность движений, за 
мирный нрав,— говорит Озаров- 
окий.— Да, да, не удивляйтесь — 
именно за мирный нрав! Из всех 
змей Советского Союза, а их око¬ 
ло шестидесяти видов, я знаю 
только одну, которая иногда пер¬ 
вой нападает на человека. Это 
желтобрюхий полоз, змея хотя и 
крупная, достигающая нередко бо¬ 
лее двух метров, но совершенно 
не ядовитая, укусы ее безвредны. 
По своему поведению этот по¬ 
лоз — настоящий хулиган. Нанеся 
укус, он обычно бросается на¬ 
утек. Этот полоз, очевидно, со¬ 
лидно подмочил репутацию ос¬ 
тальных змей, как ядовитых, так 
и неядовитых, которые избегают 
конфликта с человеком и кусают 
его только в состоянии необходи¬ 
мой обороны. 

Озаровский ведет меня в свой 
террариум. Вот семейство кубин¬ 
ских удавов: Сынок и Лолита. 
К Озаровскому они попали в пло¬ 


хом состоянии. Самка весила ме¬ 
нее двух килограммов, у нее вы¬ 
пали зубы, но витамины спасли 
ее. Лолита употребляет в пищу 
белых и пегих крыс, Сынок пред¬ 
почитает сирийских хомячков. 

Под электрической лампой гре¬ 
ются четыре гюрзы: самцы Папа 
и Таджик, самки Внучка и Ассоль. 
Озаровский открывает стеклян¬ 
ную дверцу террариума и достает 
Внучку. У нее ромбообразная го¬ 
лова, короткий раздвоенный язык, 
тонкая напряженная шея. Эта гюр¬ 
за родилась в квартире Озаров- 
ских, в специальном инкубаторе с 
электрическим подогревом, кото¬ 
рый он сконструировал. Он полу¬ 
чил в неволе уже второе потом- 

Какие только змеи не живут у 
Озаровского: тут и тигровый пи¬ 
тон, и американский циклаграс, и 
иероглифовый питон, и полоз- 
шренка... Живет у Озаровского и 
пятилетняя кобра Кушка, пойман¬ 
ная на границе с Афганиста¬ 
ном. С ядовитой коброй связан 
у Озаровского случай, который 
едва не стоил ему жизни. Произо¬ 
шло это несколько лет назад. Ему 
привезли тогда самца кобры, ко¬ 
торого уже на второй день Ва- 
силько Васильевич начал брать в 
руки. В тот день он взвесил змею 
на безмене, потом кобра обвила 
его лицо, поползла по голой руке 
и вдруг, достигнув закатанного ру¬ 
кава рубашки, прокусила через 
рубашку руку. 

Уложив кобру в террариум, Оза¬ 
ровский попросил жену срочно 


вызвать «Скорую помощь». Семь 
дней реаниматоры боролись за его 
жизнь, потом еще пять месяцев 
он ходил на перевязки... 

— Не повлиял ли этот случай 
на ваше отношение к змеям? —■ 
спрашиваю Озаровского. 

— Нет! За несколько дней до 
этого кобру привезли ко мне в 
матерчатом мешке. И мне думает¬ 
ся, что закатанный рукав рубаш¬ 
ки напомнил ей о малоприятном 
пребывании в мешке. Возможно, 
поэтому кобра и прокусила нена¬ 
вистную ей материю... 

— Как же вам удается приру- 

— Змеи избегают конфликта с 
человеком, а ядовитые змеи осо¬ 
бенно не любят кусаться. Яд им 
нужен для добывания пищи, и 
они стараются расходовать его 
экономно. Мой метод приручения 
змей основан на знании законов 
их поведения и в основном не от¬ 
личается от методов приручения 
других диких животных. Чем мо¬ 
ложе животное, тем легче и бы¬ 
стрее оно приручается. Большое 
значение имеет впечатление, по¬ 
лученное змеей при поимке. Если 
во время ловли ее сильно напуга¬ 
ли или причинили боль, это дол¬ 
го не забывается и барьер недо¬ 
верия преодолевается с трудом. 
Неядовитые змеи приручаются 
просто. Нужно как можно чаще 


На снимке: Озаровский со 
своей гюрзой Внучкой. 








брать змею на руки, не обращая 
внимания на ее укусы, и ни в ко¬ 
ем случае не дать ей «подумать», 
что ты ее боишься. Обращение со 
змеей должно быть вежливое, лас¬ 
ковое. Большинство неядовитых 
змей уже через несколько дней 
перестают кусаться. 

— А ядовитые? 

— Здесь нужен большой опыт, 
много терпения и, может быть, 
немного риска вначале, но зато 
какое удовлетворение получает 
истинный любитель змей, видя 
полное доверие с их стороны. 
Гюрза, например, приручается на¬ 
дежно, у нее хорошая память, ров¬ 
ный характер. В противополож¬ 
ность ей кобра почти не приручае¬ 
ма, всегда раздражительна и нер¬ 
возна. Тем не менее почти каж¬ 
дую кобру можно брать на руки 
или находиться вблизи нее, пото¬ 
му что кобра больше других змей 
не любит кусаться. Все ее броски 
обычно ложны, и она наносит укус 
только в крайней степени раздра¬ 
жения, испуганна ее странном 


характере и построены фокусы 
индийских заклинателей. Из всех 
змей, с которыми мне приходи¬ 
лось иметь дело, самым злым и 
кусачим оказался кубинский 
стройный удав. Уже при подходе 
к его клетке он шипел и откры¬ 
вал пасть, показывая свои длин¬ 
ные и острые, как иголки, зубы. 
Как бы осторожно я его ни брал, 
он успевал укусить меня три-че¬ 
тыре раза. Все удавы не ядовиты. 
Однако и он понял, что дружить 
со мною легче и приятней, чем 
воевать. Через пять месяцев он 
сделался необыкновенно кротким 
и очень любил обвивать мою ру¬ 
ку, подолгу оставаясь в таком 
положении. 

С утра до вечера Озаровский 
ухаживает за своими змеями. Од¬ 
них надо купать, у других чистить 
террариумы, третьи начинают ли¬ 
нять, четвертые болеют. В непре¬ 
станных заботах Озаровскому по¬ 
могает его жена Клавдия Дмит¬ 
риевна, зоотехник по специаль¬ 
ности, а также его добровольный 


помощник Юрий Горшечников, ко¬ 
торый четырнадцатилетним школь¬ 
ником впервые пришел в этот дом. 
Отслужив в армии, Юрий вернул¬ 
ся во Фрунзе, стал слесарем-на- 
ладчиком, а каждый отпуск по¬ 
свящает теперь ловле ядовитых 
змей. Это не единственный слу¬ 
чай — уже многих молодых лю¬ 
дей Озаровский увлек изучением 

На прощание, осмёлев, я попро¬ 
сил Озаровского познакомить ме¬ 
ня поближе с самой дружелюб¬ 
ной его змеей. Он достал из терра¬ 
риума тигрового питона Машку и 
обвил ее вокруг моей шеи. Я ощу¬ 
тил гладкую, шелковистую кожу 
змеи, которая вела себя так, слов¬ 
но искала моего тепла, моей лас¬ 
ки. Потом Озаровский опустил 
Машку в ванну с теплой водой и 
начал тереть ее намыленной губ¬ 
кой—я пришел к Озаровскому в 
«банный день». 

Э. ЗВОНИЦКИЙ 



© тот дождливый день ребята из экспеди-' 
ционного отряда спешили возвратиться в 
лагерь и, признаться, не очень-то смот¬ 
рели по сторонам. И вдруг первые внезапно 
остановились. Перед ними зиял немецкий дзот. 
Из амбразуры торчало ржавое дуло пулемета. 
Дзот огораживали ряды колючей проволоки. 
Рядом—останки советских воинов, рванувших¬ 
ся на вражеский огонь... 

Девятнадцать безымянных героев. Ребята 
тщательно осмотрели место схватки. И вот 
найдена алюминиевая ложка с фамилией хо¬ 
зяина, боевой медальон, надписанная фляга... 

Пятнадцать лет назад ученики 739-й москов¬ 
ской школы отправились в свой первый поход. 
Тогда военрук Юрий Робертович Барановский 
повел их на Волхов, где сам воевал в сорок вто¬ 
ром. За прошедшие годы красные следопыты 
побывали в Карелии, в Заполярье, в глухих ле¬ 
сах Белоруссии, на Псковщине. 

В своей школе на улице Сальвадора Альен¬ 
де, 6, они создали музей «Хотят ли русские 
войны». 

Светится в полутьме зала огромная звезда 
во всю стену. В нее вмонтированы стволы 
винтовок, фляга, солдатские каски. Рядом с 
залом Великой Отечественной войны — экспо¬ 
наты русского древнего быта и искусства, то¬ 
же собранные в походах. 

Об огромном уважении и интересе к родной 
истории свидетельствуют стенды этого музея, 
оформленные с профессиональной строгостью 
и продуманностью. 

— Мы хотели, чтобы, работая над создани¬ 
ем музея, наши ребята глубже поняли героизм 
и богатство духа родного народа,— говорил ди¬ 
ректор школы Александр Иванович Конодо. 

Уже пятнадцать «поколений» школьников 
участвуют в создании музея. 


К. АНДРЕЕВА 








Владимир ОГНЕВ. Не только воспоминания. 

Борис СЛУЦКИЙ. Верность двадцатому столетию 
Алексей КОНДРАТОВИЧ. Он был личностью . . 

Николай МИКАВА. Добрый человек из Гурии... . 


Николаи ІѴІгИлАВА. 

Виктор ШКЛОВСКИЙ. Степан Эрьзя 


» 3. ШЕЙНИС. Миссия Яна Берзи 


І-І Э. ЗВОНИЦКИЙ. Можно ли любить змей» 
















